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إلى إسماعيل 


سيرة الحارس الليلي للأوتيل 


غير مبيّر أبدًا على الإطلاق هذا العنف الذي يصعد كل ليلة من 
هذا النهر. كل ليلة أنتظر عروس النيل لكي تصعد, وكل ما أسمعه 
هو صوت صراخ قتلى.. أطفال وحيوانات ونساء. هل أذهب إلى 
الشرطة وأخبرها بما أسمعه؟ ربما تكون هناك جرمة: وأرواح القتلى 
تعاني من الثأر. لو هناك» بالفعل» حثثء ربما يحب على الشرطة أن 
تخرجها لكي تُددّن باحترام في مقابرها. إن الميت يموت بزيارة الأهل 
لهء وبتوزيع الكعك على روحه. إن لم يفعلوا ذلك فسيعود إلى 
الحياة.. ستمتلئ المدينة بالموتى الأحياء.. إن الموتى يحملون ذاكرة 
تالفة» يحب تذكيرهم دائمًا بأنهم موتى. الميت لا يعرف أنه ميت. 
هل تقدر الشرطة على إسكات هذه الأصوات؟ وما شأني أنا 
بالموتى؟ سأتركهم هناء ربما تبحث الشرطة عن القتلة» وربما أكون 
أحدّهم؛ وأحد نفسي فجأة متهمًا بعددٍ من الجرائم» ربما تكون 
حرائمَ تاريخية» ربما تكون هناك جفثٌ تعيش في هذا النهر قبل 
ولادق» وسأكون أنا قاتلها. أنا أعرف جيدًا ألاعيب الشرطة في 
هذه :الذينة عمدها عد كه عليها أن تمد تبدعها ساكون أنا 
مبدع عدد لا تمائي من المشث. لم أقدر أن أبدع أطفالًا. عشرين 
عامًا أضاحع را ذات المرأة كل ليلة» وأنتظر طفلًا كل صباح, ولا 
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يأق. أحرب امرأة أخرى» ولكن من هذه الأخرى؟ وماذا أفعل بالمرأة 
التي أتركها كل مساء. آه تذكرت.. أنا لا أضاجع امرأتي في الليل. 
بالليل أكون هنا مع أصوات القتلى» بمحاذاة النهر ها أنا أكذب؛ 
أنا أضاحع امرأت في أول النهار» ثم أذهب إلى النوم» وعندما 
أستيقظ» أسأها: هل جاء الطفل؟ هل شيء تحرّك داحلك؟ 
تضحكء وتقول باستهزاء» ربما داخلك أنت» فلئرّ» وتضغط على 
بطبي» وأنا أتلوّى وأضحكء لالالاء لا شيء. أحس تحت ضغط 
يديها القويتين بأن بطبي سينفجر بلماء. ماء يشبه ماء النهر. وأشم 
رائحة موت تصعد من رئتي» وضحكي يشبه مواء القطط الجائعة. 
يصيبني الرعب» فأجلس على طرف السرير وأبكى. تحلس امرأتي في 
مقابلتي» وتمسك بيدي وتقول:"لا تبكِء هذا أمر الله. أنت طفلي 
وأنا طفلتك" . 

سأدبر أمري» سوف أنزل إلى النهر» وأبحث عن طفل. إن أسمع 
تحت ذراعي» وأذهب به إلى البيت. سأذهب مبكرّاء قبل أن 
تستيقظ امرأي» واخلع عني ملابسيء وأدل إلى امرأني. سأفتح 
ساقيها. سأشد ركبتيها إلى أعلى. ستضحك ضحكتها الرائعة» وأنا 
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سِتَأقول لها كلمتي المعتادة» الكلمة البذيفة التي تشعلها وتشعل 
عظامي وتدغدغ جلديء وني ذات اللحظة سأدجل الطفل إلى 
فرحها. سأدفعه إلى الداخحل» حتى يستقر في رحمها. أنا أعرف أن 
حسدها لن يلفِظ هذا الجسد الميت. إننا نحمل جننًا كثيرّة» فلن 
يبمحدث أي شيء إذا أضفت أنا حثة أخرى. العالم في حاحة إلى 
حثة أحترعها. كنت أفكر في الأمر كثيرا. أصبح التفكير في هذا 
الشأن مثل عادة يومية. أفكر مثلما أدحن ومثلما أتبوّل. صار 
التفكير بمرور الوقت هلوسة. صار عملة زائفة. 

أنا إسماعيل حارس هذا الأوتيل (طاب مساؤكم)» الذي يطل 
على النيل مباشرة» وهو ليس من نوع الأوتيلات الكبيرة» ولا 
الصغيرة الشأن» التي توحد في شارع الجمهورية أو في العتبة» يكفي 
هذا الأوتيل أنه يطل على النيل مباشرة؛ يعني بمجرد أن تفتح النافذة 
ستجد النيل متمددًا أمامك (اكتب هنا كلمة "متمددًا" وأفكر برحل 
يطلب صدقة)» والحياة فيه تبدو هادئة ونظيفة مثل المرايا المغسولة. 
لم أهتم يومًا بالحياة داحل الأوتيلء ولم أسأل يومًا ماذا يفعل 
الداخلون» وكيف بمضون وقتهم» وكم يدفعون عند المغادرة» كل ما 
أعرفه بحرد حكايات أسمعها صدقّة من عمال الغرف»ء أثناء مرورهم 
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صباحًا ومساءً من البوابة الإلكترونية التي أقف عندها. أشعر أحياءً 
بأن الأوتيل يبدأ من بعد البوابة وينتهي قبل الوصول إليها. الناس 
تصاب بالخرس لحظة ولوجهم البوابة» وأنا أصاب بالإرتباك. لقد 
عرفت بأن مهمتي عظيمة وبالغة الخطورة؛ ففي رقبتي سلامة كل 
زنائق وفمال الأوتيل: الفد قال أده عنددما 0 الوظيفة» لم 
تعد الآن لديّ القدرة على تذكر صورته» ما يهمني أنا من صورته؟ 
رما تتبدل ولكن ستظل كلماته هي الأمانة التي أحملها بداخلي 
وأتبعها: "الأوتيل أمانة في رقبتك يا إسماعيلء؛ إِوْعَّ عينك تغفل ولا 
دماغك تشرد في حنّة» حليك صاحيء وانت عارف إننا في أيام 
وحشة". كنت أعرف أننا في أيام سيئة بالفعل» ولكني كين 
أتصور أن سأواجه سوءها وأنا واقف على باب إلكتروقي. عندما 
ولدتني أمي» كان أبي مينًا منذ تسعة أشهر كاملة» ما جعل الزقاق 
الذي كنا نسكنه في ملويء يتساءل كثيرا حول نسبي؛ أصلي 
وفصليء وكانت أمي تواحه شكوكًا مستمرّة» وإهاناتٍ مُضمَرٌة 
وصريحة. قالت لي أمي: لا تلتفت إلى ما يقالء كان أبوك قويّاء وم 
يكن جاهرًا للموت» جاءه ا وهو في تمام صحته» ومات في 


وكأنه على موعد مع امرأةٍ أخرى. كان يغمغم كلمات لم أفهمهاء 
كان يتصبب عرقًا ويلهثء ولا يلتفت لي وأنا تحنه أتوجّع مثل 
بحيمة. ريما كان يعرف أنك ستأتي. كان يقول لي لو كان ولدًا 
فسأسميه إسماعيل» ولو بننّا فسأسميها.... ويسكت. لم يفكر أنه 
سيدجحب بننًا قَط. كنت أدوز على كل المنازل الغنية مع أميء لكي 
نمجمع بقايا الخبز. نبيع جزءًا منه. والجزء الأحر نأكله. أمي وأنا 
والفراخ . 

كلما كبرت كانت أمي تتخلص من الشك والارتياب وكل ألسنة 
السوء التي كانت تلاحقها وتصيبها مباشرة في شرفها. وجهي راح 
يبحث عن وجه أبي» صورته المعلقة» وهو يحمل بندقيّة طويلّة 
يضعها على كتفه اليسرى. وجهي مستطيل مثل قرطاس السكرء أو 
مثل مكعب السكر. بروز في الحاجبين. عيناي تختبئان بالداحل» 
وعظمة ذقني مرتفعة» بارزة للأمام؛ إِلَا أن كتفي تمردتا قليلًا على 
كتقَئْ أبي؛ ربا لأنه لم تكن له فرصة في حملي على كتفيه العريضتين 
مثل بلاطة فرن بلدي. قالت لي أمي: اليوم نزعت عني عاري» أنت 
قخاضق: أنت الآن أصبحت تشبه أباك تمامًا. صرت صورته ومثاله. 
كانت تدور بي على كل البيوت. لم أكن أقدر على التمييز» هل 
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تدور من أجل إعلان براءتما أم من أحل جمع كسر الخبز؟ كانت 
النساء تقول أني شبه المرحوم تمامًا. أمي ترتاح وتتنهد, ولا أفهم ماذا 
كانت تريد بالضبط. أرسلتني إلى مقهى لكي أعمل به. عملت 
بالمقهى حتى تزوّج صاحب المقهى من أميء فتركت المقهى ولملمت 
هدومي» ووضعتها في شنطة زرقاء» ورميت نفسي في أول قطارء إلى 
مصر. أحسست بأن مهمتي في هذه المدينة التي حدّدها الله يي قد 
تمت على أكمل وحه. هل كانت مهمتي تزويج أمي؟ ها هي قد 
وحجدت رحلا آحر ولم تعد في حاحة لي. حضرث عرس اهن كان 
أنظر إلى لوحة صامتة. كأن أنظر من شبفة عالية على حشد يمر 
أمامي وأنا أدحن وأقول في نفسي ما الذي يحدث هناك؟ رأيت أبي 
يتحرر من حيطان البيت تدريجيّاء ومن هواء ذاكرة نمت كالمُطر منذ 
تسعة عشر عامًا. يأحذ معطفه وجلبابه وبندقيته ويذهب في رحلة 
صيد بعيدة. سمعته - أو هكذا حيّل لي -: هل تأني معي يا ابني؟ 
تلعثمت وارتبكت ول أنطق بكلمة» ولكن يبدو أني صنعت علامة 
رفضء فتبّرت صورته من أمامي. هممت رائحة دحان. 

دخلت المحطة؛ أسأل عن القطار الذي يذهب إلى مصر. رأيت 
اسم ملوي معلق على لافتة. لم أكن أعرف من قبل أن المدينة معلقة 


8 


على لافتة. هنا ملوي» وف هذا الاتحاى توحد هناك مدن أخرى» 
ولافتات أخرى. سأذهب في ناية المطاف إلى لافتةٍ ما. سأجلس 
أسفل هذه اللافتة وأبكي مدينتي التي تآكلت مثل لافتة مهملة. مثل 
رغيف وفأر في رحلة. قال لي الموظف: "التذكرة بخمسة جنيه؛ 
وتيجي الساعه سبعة» وتوقف على الرصيف داء القطر اللي بيروح 
بحري"؛ وضحك ف وحهي كأنه ينظر إلى أبله. لم أفهمء هل أنا أبله 
لأني ذاهب إلى مصرء أم لأني أسأل عن القطار أم لأن أمي في أول 
يوم عرسها؟ أحذت التذكرة» ووضعتها في جيب البنطلون» وذهبت 
إلى مقهى المحطة. للك يان وا يف خاي تبان اقرع 
اعتدث التدحين. كأني وَحدت نفسي يا مدحمًا. أمي رأت أن 
الأمر طبيعي وقالت: "أبوك كان بيحب الدخحان والحشيش كمان". 
علبة سجائر في حيب بنطالي» وعلبة كبريت عليها رسومات غير 
واحتة رق كوو وها االشييالة اقيم لعي ا قو الا 
أستطيع أن أحدَّدَ ما الذي كنت أراه. وهناك علبة كبريت أخرى 
رأيت عليها حمامة زرقاء تحاول الطيران بعيدًا. لما جناحان أزرقان» 
وبطنها أبيضء ومنقارها مرسوم بالأسود مثل لون ظفرها. ل أَرَ 


حمامة بحياق تشبههاء ولكنى أحسها حقيقيّة جدّاء وموجودّة بمكان 
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ما. بدأت أسمع صوت القطار. كانت القطارات تمر قبلا ولا ألتفت 
إلى أين تذهب ولا من أين تأتي» فقط أنتظر مرورها لكي أواصل 
طريقي. لم يراودني حلم السفر مرّة واحدّة. كنت أحسب أن مقيم 
هنا يحانب أمي» وأني سأتزوج هناء وأنحب أطفالًا هنا. كانت كل 
أحلامي ترتبط بمذه النهارات المشمسة؛ والعفر الذي تخلفه البهائم 
والسيارات القديمة والبشر» وبحذه الجلالبيب التي مر بالمدينة وتذهب 
في نحاية المساءء بالأسواق التي تقام في مواعيدها الثابتة وأمكنتها 
امحددة؛ سوق للجواميس وسوق للجمال وللحمير وسوق للماعز 
والخراف وسوق للدجاج وللبط وللإوز وللحمام وسوق للسمن 
وللعسل وللجبن... إلخ. كانت أحلامي ترتبط بيوم سيأقي ويصبح 
لي مقهى وزوجة. كنت سأعلق صورة أبي في جانب من المقهى؛ وفي 
الحانب الأخر صورق. دخلت القطار ووجدت مكانًا بجوار الشباكع 
فوضعت الشنطة بين قدميّ» ورحت أترقب تحرك القطارء وأنظر 
بحذر إلى الناس من حولي. لأول مرة أحد نفسي محشورًا بين غرباء. 
عندما بدأ القطار في التحرك راح قلبي يخفق بشدة وكادت الدموع 
تنهمر من عيني. دلم أظن يومًا بأني بمثل هذه الهشاشة» وأني سأبكي 
ملوي لحظة. أحسست بأن هناك فجوة تحدث في رأسي. هناك من 
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يقف فوقي ويحفِر حفرته في رأسي. توقف القطار بعد نصف ساعة 
تقريبًا وقرأت لافتة تشبه لافتة ملوي» مكتوب عليها أبو قرقاص؛ 
وعندها صعد مجموعة من الأطفال يبيعون لنا قصبّاء فاشتريت عودّاء 
ورحت أمصه بمتعة بالغة» وكان مسكُرا لدرحةٍ لا يمكن وصفها. لم 
أحس بحرية تدخل إلى صدري مثلما أحس بما في هذه اللحظة. 
يبدو أني رحت أتخلص تدرييًا من رائحة ملوي ومن اللافتة. كل 
المدن لما نفس اللافتة. لا فرق بين مدينة وأخرى إلا بما تمنحك إياهء 
وأبو قرقاص منحتني قصبًا لذيذًا ومسكُرًا. قرأت لافتة أخرى "المنيا" 
لا رائحة لماء فقط أعرفها من البطاقة الشخصية؛ فأنا من مواليد 
مركز ملوي محافظة المنياء هنا فقط يأتي اسم المنيا» لكني لا أحد لي 
هنا أعرفه. لم يصعد أحد يبيعنا شيئًاء فقط هواء ساخن يمر 
بالشبابيك. في مغاغة صعدت مجموعة تبيعنا قتة» فاشتريت واحدة» 
وطلبت من البائع رغيقًا وبيضة وحبناء فأعطاني ما أردت» بالإضافة 
إلى شريحةٍ من الطماطم؛ وكانت هذه هي المرة الأولي التي آكل فيها 
طعامًا غريباء طعامًا مسافرّاء طعامًا لم تُعدّه أمي لي» ولا تأتيني منه 
رائحة ملوي الحارة والمتربة. بدأت الشمس تختفي عن معدن القطار 


وفجأة أضيئت لمبات القطار» فانقبضت روحي قليلاء وأنا أنظر إلى 
الليل الذي يأقِ من الخارج. 

-رايح فين يابَلّدِينا؟ انت؟ 

- بتكلمني انا؟ 

- أيوه مش سامع؟ 

- لا سامعك» رايح مصر. 

دتميل ابا ل صر 


ع 


- أشتغل. 


- دي أول مرة تروح فيها مصر؟ 


- أول مرة. 
مر الكومساريء ونظر إلى التذكرة وقال: "إنت راكب من 
ملوي؟” . 
00 
- بالسلامة. 
عد ابه لماك 


بدأت العتمة تثقل تدرجبًاء وأضواء تلمع ف الخارج على الطريق 
الزراعي. هي المرة الأولي التي أرى فيها الصور والأشياء تتلاحق في 
سرعة نحو الخلف» وأنا أسير إلى الأمام» فكرت بأنه يمكن للقطار أن 
يقع في حفرة أو يصطدم بقطار آخر. العتمة تأ بأفكار مزعجة. 
رأيت صورة أبي المعلقة في غرفتي تنزلق من إطارهاء تميل قليلًا جهة 
الشمال» وكان أبي يتكئ على جذعه ويريد أن يقول لي شيئًاء ربما 
يريد أن يغادر» أن يأقِ معي. لم أفكر في أبي منذ زمن بعيد. فلماذا 
تأتبي صورته الآن؟ هل غادر أبي غرفته بعد خروجي؟ هههههههه 
ضحكت. كأن أبي لا يعرف أنه ميت» وأن امرأته صارت لغيره» وأنا 
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صرت بعيدًا. كلما ابتعد القطار ابتعد عبي» كأني أترك صورقٍ أنا 
أيضًا وأبحث عن شيءٍ آخر. لا أحد يأتيني من الخلف. سأصنع 
سدًا بيني وبين ما هو ورائي. 
- إنت عارف هتنزل فين؟ 
-أه هانزل الحيزة. 
- وبعدين؟ 
- معي العنوان( ه حارة محمد كامل من شارع الجمهورية المنيب). 
- طيب احنا خلاص داخلين على الجيزة. 
- طيب ماشي. 

نزلت محطة الحيزة» وكانت الساعة الثانية عشرة تمامًا. اليوم يوم 
حديد» وأنا هنا في أرض غريبة وحديدة. سأذهب إلى المنيب. أوقفنى 
شرطي» ونظر لي بشكل وقح, وقال لي: 


0 رايح على فين؟ 
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2 اللنيست: 


- تعمل ايه؟ 
حت طيب بطاقتك وافتح شنطتك. 

هي المرة الأولي الني يطلب مني بطاقة أو يوففق شرطي كنت 
أعرف كل رحال الشرطة بملوي. كنت أقدّم الشاي لهم جميعًا في 
_- طيب عايزك تختفو خالص ماشوفش وشك تافي هنا. 

حاضر. 

ضحك ضحكة عالية كأنه يلاعب كلباء ورمى بطاقتي 2 وجحهي » 
وتركني لكي يوقف آخرين. خحرجت من الحطة وقلبي يرتعب » 
وأحسست بالعرق يتخلل كل حسدي فأسرعت نحو ميكروياص 
يأحذني إلى المثيب. تتبعت عنواني جيدًا حتى وقفت على رأس بيتٍ 
مكوّم على نفشف فسالت الجيران. قالوا لي: 


- البيت اتمد والراحل راح لبيت أهل مراته في ساقية مكي. 


- طيب حل يعرف عنوانه؟ 

الا 

- طيب هم بخير؟ 

- الحمد لله كلهم غخير. 

كفك إل «اللوراق تنس الطرييق قطعقه ميرة ارق ايد 
ميكروباص من الشارع الرئيسي إلى محطة الحيزة مرة أخرى ولا أعرف 
هذه المرة إلى أين سأذهب ولا أين سأقضى ليل الأولى. مددت 
يدي إلى حيبى» فوحدت ورقة فئة العشرين حنيهًا في مكانماء 
فدحلث في نفسي طمأنينةٌ باهتةٌ كنت في حاجة اليها في أول أيام 
غربتي. ما زلت قابضًا على الورقة الخضراء التي تنام في جيب بنطالي» 
كأتما تميمة أو تعويذة» وأنظر إلى الناس الذين يعبروك حولي كأني 
أنظر في صفحة النيل» عميقة» مضطربة» قلقة» ضجرة» ثقيلة. المياة 
ثقيلة التي تمر بي ما عدا هواءً صيفيًا لذيذا يلاطم وجهي. فوقي 
كوبري وأمامي كوبري وعلي يساري كوبري وعلي بيني مقاهٍ وباعة 
وفاكهة وأطفال ف ملابس رثة وفتيات يَبعن مناديل ورقيّة وعربات 


كارو أفقر مما رأيت في ملوي. نزعت يدي من على الورقة الخضراءء 


وفتحت جيبًا في الشنطة التي أحملها على كتفي» فوحدثُ بعض 
العملات المعدنية» وأوراقًا من فئة الخمسين قرشًا والحنيه والربع جنيه. 
أحصيتهاء فوجدتا أربعة حنيهات ونصف الحنيه» ففزت باطمئنان 
مضاعفء وخاصة أن علبة السجائر لا زالت تعد بالمزيد. عند 
انتهاء الكوبري» وجدت نفسي أسفل كوبري آخرء فاتخفذت الطريق 
الذي يصعد إلى الشمال في محاذاة النيل. لا أعرف أين سيقودني 
هذا الطريق» ولكبي أشعر بالاطمئنان وأنا في محاذاة هذا النهر. 
السيارات هنا أكثر سرعة» وعدد المشاة بدأ في التناقص. أمتار عدة 
أقطعها وحدي دون أن ألتقي بأحدء وهي الأمتار الأكثر سعادة 
بالنسبة لي. هي الغربة» أستطيع أن أعرف ملامحها الآن. حوف 
التقاء الغرباء. الوحدة هي لحظات الطمأنينة الوحيدة. لا فرح ولا 
حزن فقط حوف مشوب بالترقب. حذر مبالغ فيه. سيارة مسرعة 
تخلف وراءها رعبًا وغبارًا. وعلامات تضيع منك فجأة في منتصف 
الطريق. حطوة للحلف ونظرة مرتابة لوحهٍ يمر وسؤال مرتبك» هل 
أنت م هننا؟ أرية أن أحقت.: إل دمل عرف أبن + ؟ العكم 
وارتباك يحلان في مفاصل البدن والروح. بحاوزت لافتة "قسم شرطة 


مصر القديمة", وبعدها دحلت ميدانًا يحدّهُ سورٌ قدمٌ عالٍ. أسرعت 
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فق اليون "ومقيت ‏ أسفلة..عيلقل اتسيسيت 'بالبعاس. "التناعة الآن 
تحاوزت الثانية بعد منتصف الليل. خطواق صارت واهنة» وبدأ القلق 
ينفرد بي وحيدًاء فبحت للك مسامات السور الحجري كأنيٍ 
أحاول قراءة ما ينتظرني. هنا مرّ غرباء كثيرون مثلي ورا كانوا أكثر 
ضعمًا وفقرًا ووحدة. تذكرت أمي. لا أعرف لماذا أصبحت الآن 
أكثر تفهمًا لزواحها وأقل غضبًا. لقد عاشت وحدها بدون رحل 
عشرين عاماء هي أجمل سبي عمرها. ألم أكن أنا (راجلها) كما 
كانت تقول في ؟ لا كنت هبه رحل» أو أذكرها بريعل. كنك شبيكا 
صغيرًا يسكن معها. تجهّره السنوات لكي يجوب شوارع غريبة. 
الساعة الآن الثالئة بعد منتصف الليل. أمي الآن لم تعد أمي. 
شمت راتيحة روث وجرا وول يد الله كاتية؛ بحاضترة :"ثيولت ف 
ركنٍ أكثر إظلامًا. ووضعت الشنطة تحت رأسي واستسلمت للنوم. 
يد تدفعني. أحسست وخرًا في حنبي. رأيت صحرء في حلم. لم 
أدخل صحراء من قبل» ولكني ممت رائحة رمل ناعم يتدفق من 
جسديء وحوافر قطعان من الأيائل تنوس في الرمل. عاصفة صفراء 
في فمي. وخزة ثانية بقوة مضاعفة قادتني إلى نبع وهمي. أشرب مثل 
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جعران:: .مها الل وخر ثالقة أي شوكة ق حتسدي تدمو:. 
استيقظت لأجده جالسًا عند قدمي ويبتسم. أراف أن يقولشيعاء ١‏ 
أسمع 1 

-ماتخافش. إنت ليه نام هنا؟ 

- ما.. ما.. مالقتش مكان تاني. 

-إنت منين؟ 

-من ملوي 


- ملوي دي بعيدة أوي. إسمك ايه؟ 


- قوم تعالى افطر معي. 

بحنت عن فردق الحذاء. خحبأت قدمي الباردتين فيهماء وحملت 
شنطتى مرة أخخرى وتبعته. كان يتقدمنى بخطوة. ويسير بمدوء شديد» 
وثقة هشة مثل حكمة العجائز. الحكمة هي العجز. النضج يعني 
الشيخوحة. الحياة تقصر. الموت صار قريبًا. ساعة الحصاد تدنو. لم 
يلتفت لى إلا مرة واحدة عندما دلف نحو حارة صغيرةٍ مفتوحة على 


ساحة» تتوزع على حدودها البيوت الصغيرة والمطاعم بشكل أشبه 
بدائرة. في وسط الدائرة أطفال يلعبون وبعض الماعز والحمير والبط 
والفراخ وعربات كارو ومعالف وجرادل مياه بلاستيك وألومونيوم. 
نساء على السطوح القريبة يُطعمن الدجاج والحمام. هواء صيفي 
ناعم يداعب الدائرة. توقف أمام مطعم» وحصل على حصته من 
الفول والطعمية والخبز. أحسست بأنه يحصل على إفطاره بشكل 
بحاني. لم يطلب شيئًا. توقف فقطء فوحد في يده ما أراده. التقط 
خُرْمّة من الرجير من بائعة بجوار المطعم» ونفض فروعها من الماء. 
تنائرت القطرات حوله. بعضها حط على وجحهي. قطرات غامضة 
محملة برائحة الجرجير الطازج. عند عتبة البيت» توقف قليلًا كأنه 
يفكر في شيء سريء ثم التفت إل وقال: "تعالي يا اسسماعيل"'. 
تخطى العتبة» وأنا أتبعه. أحسست بثقل الشنطة؛ فألقيتٌ بما إلى 
الجدار. جلست على مفرش ملون. خطوط مستطيلة زاهية؛ أحمر 
وأبيض» أحمر وأزرق وأبيض» أحمر وأزرق» أحمر وأبيض أزرق» أسودء 


أزرق وأبيض»ء أزرق وأبيض وأحمرء أزرق وأحمرء أسود, . 
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وضع طبلية حشبية أمامي. ملوي تأت على هيئة طبلية. أمي 
تقف بعيدًا على باب غرفة أخرى. لم تكن أمي. أبعدث الصورة عن 
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رأسي . قال لي:" بن 


-إيه؟ 


حدئ يدق الميشية سشهوها الحيشية لكن داافيش اسمهنا. ذا 
اسماعيل وهيشتغل معي . 

ابتسمت الحبشية» ووضعتث يدها على شفتيها. الشفة العليا 
مشقوقة مثل أرنب. لم أقل له إني سأعمل معه. ولم أطلب منه 
عملًا. لماذا يقرر هذا الرحل أمري بكل هذه الثقة؟ رائحة الطعمية 
أثارتي. تطلعت إلى شفَّة الحبشية. الخبز طازج. تربعت أمام الطبلية. 
كنت على وشك أن أستدعي أمي. تلعثمت وسقط النداءء الاسم. 
شهقة في حنجرقٍ. سقط ندائي مني مثل عملة قليمة باهتة» لا وزن 
لما. لا يليق برحل أن يبكي في حضور غرباء ومائدة إفطار وفستان 
الحبشية الأخضر. أمي بيضاء وما رائحة رغيف العجين تحت 
الشمسء والحبشية حبشية» سوداء مثل مهرة» وعرقها له رائحة 
الصمخغ. جاءت الحبشية بصينية الشاي» ووضعتها أمامنا على 


حل 


الطبلية. انحنت قليلًا عندما وضعت الصينية؛ فتأكدث من رائحة 
الصمغ التي تنبعث من الداخل. عرفت أن هناك شجرة صمغ تنمو 
وسط بررخ. 
-هات شنطتك وتعالى وراي. 

قادني إلى حوش صغير خلف البيت. كانت هناك عربة كارو أمام 
الحوش, وحمار بالداحلء وغرفة ضيقة يقابلها حمام معلّقة عليه ستارة 
بللاستيك معتمة») وصوت مياه» ورائحة علف وبول وروث. 
-إنت هتنام بالليل هنا وبالنهار هتشتغل معي على العربية. 

دخلت الغرفة» وبدلت ملابسى» وف لحظة خحرحثٌ له وكنت 
جاهرًا للعمل. 
-هاطلع معاك النهارده علشان تتعرف على الزبائن ويعرفوك ولو حد 
سالك بهد كديه :تقولة إنك تشعل معو اه"تسيت ب أن ام 
إبراهيم. اتفقنا؟ 


-اتفقنا. 


الح 


اتحمكت في العمل مثل الحمار. لا أعرف كم من الوقت مضي 
بي وأنا هنا مقيد ببيت الحبشية وأبيها. الجميع هنا يقولون: "ظهر 
ولد لإبراهيم فجأة". كنت بالفعل بمثابة الابن الذي جاء في 
شيخوخة» فكبر بشكل مضاعف. رأيت ملامحي تتغير لكي تلائم 
وضعي الجديد. ها أنا جالس في مقدمة العربة أقودها كل يوم إلى 
خرابات جديدة لكي ألقي كما الركام وبقايا المنازل المهدمة وف 
الخلف يجلس أبي مطمئنًا في مناحاته اليومية. والحبشية تطوف 
المحلات يوميًا بمبخرتما لكي تطرد الشياطين وتجلب الحظ والرزق 
للتجار الصغار. عندما ينتهي يومي, أدخل الحوش مع الحمارء 
وأقيده إلى معلفه. وأتمدد أنا على فرش بغرفة رطبة» مثبتء بالداخل» 
فوق بابما الخشبي المتآكل مصباح كهربائي يكفي لكي أبصر 
الصراصير والخنافس والحرذان التي تأت لزيارت كل ليلة. في ظهيرة يوم 
من أيام بشنس القاسيء تحركت أمعائي بداحلي وتلوّت مثل ثعبان» 
وتدفق مني عرقٌ غزير» والتهبت قدماي» وكنت أحس بمؤحرت كأن 
بحا سيخًا ُحمَّىء أو كأتما مُتحةٌ فرن صار جاهرًا للخبيز» فنزلت عن 
العربة مهتاجّاء ودحلث إلى الحمام المقابل لغرفتي» وخلعت سروالي» 
وتقرفصت على فتحة الحمام؛ فدوى صوثُ حمم تخرج من شرحي» 
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ورحت في أنين موجع وتنهد مرير وأنا أنظر إلى أسفلي كي أرى ما 
يحدث لى. البراز ماء مغلي يندفع بلا توقف» وعندما رفعت وجهي 
إلى فوق لكي أزفر» رأيتها في ركن الحمام عارية. يد على ثديها ويد 
على فرجها وشفتها السفلى تتدلى بابتسامة كأتما فاكهة جاهزة 
للقطف. جسدها بني غامق»؛ يلمع بوهج تحت الماء والصابون. 
حلمة الشدي حبة بن سوداء. بطن من نحاس. قدمان من رحام. 
رفعتُ سروالي» وخرحت من الحمام مسرعًا نحو العربة» وأنا لا أعرف 
من أين ينبعث الوهج هذه المرة. صار جسدي كله متوهجًا مثل 
ظهيرة بشنس. كأني اكتشفت فجأة الحيوان الرابض بين وَركىّ. 
أسرعت بالحمار إلى النيل» وأنا لا أحس الشمس التي تضرب رأسي» 
ولكني أحترق من همس نبتت في جلدي. عندما وصلت النيل» 
وضعت بعض العلف للحمار» ووثقت قدميه بحبل» وقفزت فوق 
سور النيل» وخلعت ملابسيء ما عدا الفائلة واللباس» ورميت نفسي 
إلى النيل. كانت المياه الثقيلة تلسعني وهي تدخحل جلدي. أغطس 
وامتعلا الت :وأصيك :وعيناي مقيونجنان عاق اللبشيك,شرنت 
مَياهًا كثيرة. كانت معل'الخمر. .بط امكلاً. توت أكثر من هرة في 


النيل. لا أعرف الوقت الذي مر بي وأنا مدفونٌ في المياه. صعدت 


هه" 


إلى الشاطئ» ولبست ملابسي» ونمت تحت شجرة. في طريق العودة» 
كانت الشمس تختفي هناك وراء النيل. حلبت وحبة فراخ ساعنة» 
ودخلت الحوش أسحب الحمار ورائي. أكلت بهدوء وبلذة ورحت 
ف حدر ويدي تلمس حيواني» فيتمدد ببطء بين يدي ويكبر 
وينتفخ. أشغر بخدر لذيذ في حسدي. ينتصب حيواني بقوة» أداعبه 
من حديد. أستمر في مداعبته. غابة كاملة تظهر أمامي» وأشم 
رائحة الصمغ. تصعد يدي وتمبط على جسد هذا الحيوان» وفجأة 
يتدفق سائل ساحن له ملمس زلال البيض ورائحته مثل النشا. 
وحدت جسدي يهدأء وتأخذني دوخة ناعمة؛ وأذهب إلى النوم. 
قبيل الفجر» هممت رائحة الصمغ ورائحة الحناء. كانت الحبشية 
تدحل في حواري وتقبلني برفق بالغ. قلت لها بتلعثم 
عار :بوكو ي؟ قالت: ذهب إلى صلاة الفجر ولن يعود إلا مع 
بزوغ الشمس. تذكرت أول لقاء به عندما وحد نائمًا في خرابة. 
وضعت يدي على ظهرهاء تلوّت مثل موحة محملةٍ بطمي. مدت 
يدها نحو قضيبي» فكان جاهرًا ومهيئًا لمداعبتها. يدها حشنة ومبللة 
بعرق ممزوج برائحة اللبان. قبلت شفتها المشقوقة» وحذبتها إلى فمي 
فتأوهت. كررت جذب شفتها ولعقتهاء فتعالت موحتها تتجاهي 
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وغمرتني. انزلقت تحتي» وراحت تداعب قضيبي بلسانهاء فصرخحت 
من شدة اللذة» فوضعث يدها على فمي. أحذت يدها في فمي» 
ورحت أمتص أصابعها. فجأة» أدحلت قضيي في فمهاء لم أحتمل 
المرارة والسكر المذابين. رفعتها فوقي عاليّاء وتركتها تنزل ببطء على 
حسدي. جلست على ركبتي وراحت تداعب قضيبيء تارة بيديها 
وتارة أخحرى بفمها. صار لعبتهاء وصارت هي تعذيي وتلذذي. 
راحت تسرع ف مصي وتلهث» فأحذثُ ثديهاء ورحت أرضعها مثل 
كلب. رأيتها تلمس فرجهاء وتشده بأصابعهاء وأشارت لي أن 
أقلدهاء فمددت يدي إل فتعيناء وتلسيت أعقتابه وضعت فمي 
بداحله كان مالمًا. تمق الحمار بصوت ملتاع» وتبول بحوارنا.... 


"' حكي أن امرأ ةكان ها زوج جمال له حمار يحمل عليه» وكانت 
الزوجة تبغض زوجها ا جمال لصغر ذكره وقصر شهونه وقلة عمله, 
وكان ذميماء وكانت هي عظيمة ا خلقة مقعورة الفرج لا يعجبها 
آدمي» ولا تعبأ ببشر ولا بجماعة. وكان تكل ليلة نخرج لعلف لذلك 
ا حمارء وتبطأ على زوجهاء فيقول لما ما الذي أبطأك فتقول له: 
جلست إزاء ا حمار حتى علف لأني وجدته تعبان. بقيت على هذا 
ا حال مدة من الزمان» وزوجها لا يشك فيها بسوء؛ لأنه يأتي تعبان 
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فيتعشى وينام ويترك ما ا حمار لتعلفه. وكانت هذه ا مرأة لعنها الله 
متولعة بذلك ا حمار» وإذا رأت وقت العلف تخرج إليه وتشد بردعته 
على ظهرهاء وتشد ا حزام عليهاء ثم تأذ شيًا من بوله وزبله وتمرس 
بعضه في بعض ثم تدهن به رأس فرجها قبالته» فيأتي ا حمار ويشم 
فرجها من حافهاء فيظن ا حمار أنما حمارة فيتمي عليهاء فإذا رأنه قد 
ارقى عليهاء حبس أيره ف فرجهاء ونجعل رأسه في باب فرجهاء 
وتوسع له حتى يدخل شينًا فشيًا إى أن يدخ لكله: فتأتي لها 
شهوتحاء فوجدت راحتها مع ذلك ا حمار مدة من الزمان. فلم كان 
في بعض الليالي» نام زوجها ثم انتبه من نومهء ووقع فٍ مراده ا جماع. 
وكان مراده أن ينكحهاء فلم يجدهاء فقام حفية» وأتى إ إى ا حمارء 
فوجده يمشي ويجيء» فقال ما: ما هذا يا فلانة. فخرجت من نحته 
بالعلف» وقالت: قبح الله من م يشفق على حماره. فقال ما: وكيف 
ذلك؟ قالت: أبي أن يعلف» فعلمت أنه تعبان» فرميت يدي على 
ظهره فتقوس» فقلت في نفسي: هل يحس ثقلا أم لا؟ فأحذت 
البردعة وحمولتها على ظهري لكي أجربه. فحماته فإذا ه و أثقل من 


ملا 


أي شيء فعلمت أنه معذور. فإذا أردت أن يسلم لك ا حمار فارفق 
به في ا حال" . ' 


في الصباح» عندما التقيت بأبي قلت له فورًا: لقد حدمتك 
سنؤاق» غديلاة: أرول اشخيشية, 

لم يصدق الرحل كلامي» وسألني إن كنت متأكدًا من رغبتي. هل 
أنت جاد في طلبك؟ نعم. أريد ابنتك. أريد الحبشية. 


فقال لي: هي لك. 


'الشيخ سيدي محمد النفزاوى» كتاب الروض العاطر في نزهة الخاطر. 
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لا أحد عرف الحبشية مثلما عرفتها. لم ير أحد مارأيته ولم 
يسمع ما سمعته. الروح تسمع وتشم وتلمس وتتذوق. روحي كانت 
ضائعة فوحدتما. كانت العتمة تأت مثل موحة محملة بالطمي» وكنت 
أنا مثل مركب تتلاعب به الأمواج. كنت وحيدًا عندما صعدت 
الموحة» ولما نزلت رأيت كل شيء بوضوح. رأيت العالم يهرم ويذبل 
مثل عشب. كل الماضي الذي تركته حلفي صار غير قابل للتذكر. 
فقدت ذراعي على طين جسدها. على سرتًا نمت مثل يمامة, 
وحلمت بغابة وبمطر وبعطور. الحبشية تعرف كيف تكون امرأة 
كاملة» وتعرف أين تكمن مملكتها. عندما فتحت رجليهاء كأني 
دلفت إلى كهف بدائي تزينه رسومات وأشباح وشياطين كثيرة. 
شياطين كنت أبحث عنها؛ لذا عانقتها بشدة. كنت ملكا بجوسياء 
وكنت شامانيًا. فردث شعرها البي فوق جسديء وداعبث خُصيتيء 


وندَّت عنها ابتسامة حارقة» وتمجت اسمي لأول مرة. 


قال لي أبي: الآن تغير الوضع. عليك أن تنتقل إلى بينك الحديد. 
ستسكن مع الحبشية في الغرفة» وسوف أنام أنا في الصالة. لا تمتم 
بأمري. يكفي أنك ستهتم بأمر ابنتي من بعدي. أنت راجل يا 
إسماعيل. دل يرزقني الله الولد فكنت أنت ولدي. أتذكر جيدًا اليوم 
الذي وحدتك فيه. كنت مثل وحش صغير يهرب من أعداء حفيين. 
تمنيتك لي ولدّاء واستجاب لي الله أيرا. الحبشية مجنونة يا إسماعيل. 
يجب أن تكون حاتمًا معها وحذرًا. ابنتي وأنا أعرفها أكثر منك. لا 
تصدق ما تقوله لكء ولا تكذبما؛ فهي دائما تروي قصصًا غريبة 
ومخيفة. أوقات كثيرة أحسنٌ بأتما مسكونة بالجن» أعوذ بالله. أشارت 
مرة إلى منزل وصرحت: النار. لم يصدقها أحد ولكن رأينا فجأة 
النار تشتعل في البيت وتقضي عليه. لن أحكي لك كثيراء ستعرفها 
بنفسك. أومأت برأسي. قلت إن أراد الله لي وتحققت معرفتها. 
الحبشية الآن توزع بخورها على البقالات وا حلات الصغيرة. هو اليوم 
الأحير لما في العمل. لن تسرح بعد بالبخور وباللبان. ستترك 
الشياطين بالدكاكين تفعل ما بوسعها فعله. 


دن 


ذهبت الحبشية إلى الموسكي» وابتاععت لنفسها فساتين ملونة 
كثيرة» وعطوراء وحناء» وكحلاء وماءَ ورد» وفساتين نوم» وكلوتات, 
وسوتيانات» وحذاءً جلديًا خفيفًاء وأحضرت ملاءاتٍ كثيرة ومفارش 
وأغطية, وف طريق عودتماء رأتني جالسًا على العربة» فنظرت إلى ما 
تحملة فابتسمت ابتشامة حلوة كنت أريد أن أتبعهناء: لكن ضوك 
صديق لي منعني عن ذلك. ذهبت بدوري إلى سوق الإمام لكي 
نحهز غرفة نوم لي وللحبشية. أقام أصدقائي حفلة عرس لي. سهروا 
حتى مطلع الفجرء ثم تفرقوا إلى أماكن أعرفها جيدًا. دخحلت غرفة 
الحبشية. نظرت إلى الصالة. ل أحد أبي. فهمت أنه تركنا وحدنا 
هذه الليلة. وحدت الحبشية بثوب عرسها تنتظرن على حافة السرير 
النحاسي المزين بشراشف بيضاء. لن أحكي لك ما حدث لي مع 
الحبشية هذه الليلة» ولكني سأترك لك الممال لكي تتنخيل كيف 
يكون رحل وحده مع لبؤة؟ بحوت من الموت أكثر من مرة» وتمنيت 
الموت أكثر من المرات التي بحوت فيها. كان خبزنا تمزوجًا بالصراخ 
وبالعرق وبالمبي وبالدم. 
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اليوم زهبت أبدث عن إسماعيل. هذا صوتي أناء أنا من يلتب 
سيرته. هل تعرفونني؟ هل مر صوتي من هناك هل رأيتم صورتي في 
المرايا؟ هل سمع أمرلم بي؟ للى أميز صوته عن صوتيء سألباً إلى 
الحيلة التي صارت معهورة في اللتابة, بأر) أغير خط اللتاية؛ فنا في نواية 
الأمر أرير لصوتي أن يفرج, مثلما أرير لرائشي أن تملأ المكان .كنت 
أبدث عن بثة فوجرت إسماعيل. زهبت إلى عمله في الأوتيل. لم 
أجره واقفا لعارقه على البوابة. وجرت شخصا آفر. سألته عم إسماعيل. 
قال لي أنه لم بأت الليلة. زهبت إلى بيته. التقيت بهانم زوجته 
اللبشية. خرجت ليء وعلى شفتها المشقوقة ابتسامة بلهاءء وفي عينيهاء 
بقبع لون أسور بهيج. سألتها عن إسماعيل. قالت لي: “طلع من 
الصبح» ومش عارفه راح فين ”. فلرت نمظة أن أرخل معهاء إلى جمرهاء 
وأنزع ملابسهاء نفس الملابس التي وصفها لي إسماعيل. أررت أن 
الفواوتن ‏ وفان لشتني فوا :د اليس نر اننا الم اف ييه 
بعطش شربر. حلقي برأ يهف. لساني يبعث عن ثريها. رأيتها توسع 
ابتسامتها نصف سنتيمتر جهة اليمين, ونصفا آفر نمو الشمال» حتى اتسع 
فمها عن ابتسامة مشقوقة نصفين مثل ثمرة تفاح. ازاهت إيشارب 
أفشر عن شعرهاء فبرا لي لأنه سلسلة عزابات متسفة .كنت اقترب 


الثرء وأنا في هالة تشبه الاغماء. رائمة بالراخل تصيبك بالروار. كاك في 


ارون 


غرفة عمليات. كلمل عينيها برأ يتمرك, مما يبعل عينيها تتلألآن برمع 
أسور, بعبات رصاص. رت أنظر إليهاكأني أنظر في بميرة رمارية, آسنة, 
وسمك صمغير يقفز بلون فضي في وجهي. قالت: “هو انت تعرفه منين 
يا أستاز؟”. قلت: أنا - صوتها مر وناعم - أنا اعرفه من الأوتيل. 


قالت: طيب اتفضل» هو زمانه جاي. 

عنرما قالت جملتها هزه لا أعرف لمازا شممت رائدة عفن تنبعث 
من فمها. لم يلن عفنا عارياء بل رائعة سمك نافق. 

قلت: لا. هاروّر عليه 


قالت (وهى تزهب للراخل بلامبالاة شريرةء ببرورة مفيفة): خلاص) 
روح له سوق الجمعةء تعرفهء في الإمام. 

تفلت من علقي البافء ومن لساني المنتصب في علقي كأنه 
فتاحة علب معرئية. رفعت خطواتي نعو الطريق إلى الإمام. من هزه 
المرأة التي أرارت أن تاكلني بثة عية. من أنا الزي أرار أن يرفل إلى 
مب من لدم وعظام. أرار أن يغوص في بعيرة أسماك وثعايين. هل 
كنت أعرق في هاوية؟ أين هزه المرأة الآن؟ هل رأيت عقا امرأة 
إسماعيل. لقر رأيته ممروًا بالرافل. سمعته يسعلء» وينفث رائمة رفار). 
صرر كان يرتفع مثل موجة مريضة. قرماه عاريتان. تطلان من نعمت 
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غطاء أبيضش خفيف. فأسان يتقاطعان على حافة سرير. لمازا لم يفرح هو 
لي» وأرسل امرأته لملاقاتي, 1 0 نان نا يمتس ولائي له؟ 
هل علي أن ألون مخلصًا ليئة؟ أي شيطان تسرب إلى دمي ؟ لعنة الله 
لعنة الشيطان, على إسماعيل, وعلى هائمء وعلى الأسماك النافقة التي 
تصعو في حلمي» وتتسهب أسفل رأسي مثل ريران» أو طعم سنائير, 
لزجةء بنية اللون» رمارية, لزقةء ناعمة كانت تهلس) ف ي كفي في وداعة 
امةءكأنها تطلب صرقة, أو سريرًا للنوم» أو بقعة ضوءء أو تريرني أن 
التهمها. عنرما لنت طفلاء في ظني أني في يوم ماكنت طفلاء أو سأصير 
يومًا ما طفناء أجمع هزه الريران ف يكيس ممتلئع بالطين. أذهب إلى 
المناطق التي تقوح منها رائعة مياه آسنةء في القنواتء وهول برك 
المياهء أقلب الطين, وألتقطها برفق, كأني ألمس جدر فراشة, وأضعها 
في ليس» وأرش ماء .كنت أرير أن التهمهاء أفتمهاء وأرفقها بالسنارة, 
فيبرز سائل لونه أبريء أحمرء أسورء أبيضء تفطئع السنارة طريقهاء 
فتتشبث ياصبعي, نقطة رم تمتزح بألوان الريران يملن أن أعجن هزه 
الألوان, وأزهب بها إلى فرن» وانظ رليف ينضح لون الأبرية. أزذهب 
إلى النهر مدملا بليس الريران, لين 8 صنعتها لنفسيء أرمي بها 
في المهرى» وأنتظر ظهور السملء ارتئعاشات الفيط. يرئعش الفيطء 


وتغوص البلرة. أشر سنارتي نعويء تطلع فارغة, بلا ريران وبلا هزاء. 


هم 


د : راسم 2 5 
سنارة عارية لانت تملع برأس) سملة. يملننى اليوم» بعر آر) لبرت أن 
أفتش) عن ربراني في بسر هانم. رأيت ألوانها تلمع. شممت رائمة 
طير) آسر). مياه قريمة. رائمة طفولتي تصعر مرم هزا البسر. لعنت ري 
سري إسماعيل وزوجته واللظة التي عرفتني إليهما. سأزهب إلى أي 
بار بوسط البلر. أرير أن) أزهب إلى بار. غير أني وجرتني على طرف 

مه : 8 ' 4 اه 
لوبري التونسي» أبعث عن إسماعيل سي السوق. لار) واقفا هنال في 
1 5 ع لم 5 5 5 له 
8 عن ا 2 5 0 
لاله يمرب مشُنقة. أعرف آله رالى» وأشاح بوجقه بعيراء للى بترل لى 
فرصة للبهث. 
مه : ا 5 
- ليف عرفت بملائى؟ (قال إسماعيل). 
م د اد 
ضهكء وراح يلوي شفتيه كأنه يمضغكلامًا ما أو هامسا. 
00 ' 
- هي التي قالت لك أني هنا؟ (قال إسماعيل). 
رررت بالايبياب. 


- قال لي: هل أعوبيك؟ 


أسست بغضب وبضمك يصعران من فبوةٍ ما ببسريء قلت: على 
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دن 


- لا تغضب؛ فهى امرأة عاهرة, تشع رائفة فرائسها مر) بعرء وقر 
5 0 اه مه ا ع م ءِ 
تسق زأنمك غلرها الك املق "لها عن للق أغرق الله فاتبيه» أذ 
00 570 : 
بالأعرى تبني الثر من رغبتكء والثر من «رعوتها. 
عافليف لا التو ولا قلت 
3 ل“ 1ع ا اث ١‏ 
- تعال» نزهب إلى اصفابي. أريرك أن تعرفوع. 
عل آهأمرة 210ل ميس الاساك النقات :ينثو عزن معط 
: 2 1 5 5-6 
ويعورء فيبعلها ترور حول خصرهء وبعرء يطوحها في الهواءء لأنه يلاعب 
ثعباناء ويه زلتفيه وهو بتر قب الأسلاك الت تطير فوق رأسه. بقع من 
الوسخ تنتشر على جلبابه الأزرقء مثل بقع العبر التي تفيض عن مامة 
اللتابة. ثاررًا ما رأيته فارج زي الفراسة الرسمي. كان القزاء الأسور 
يلمع كأن هذا السوار يعمل كنقل مغناطيسي للأسلاك البيضاء التى 
تطير في الهواء أو تلتف هحول الفصر. 


ا 


تبدلت أحوال أبي كثير بعد أن تزوجحت من الحبشية. لم يعد 
يسألني عن حال الشغل ولا عن الزبائن ولا عدد النقلات ولا عن 
المال. كأنه تخلص دفعة واحدة من مشاغل هذه الدنيا. صارت 
لقاءاتنا قليلة ولكنها أكثر حميمية ودفئًا. يأنى عندما تطبخ الحبشية, 
يأكل ويشرب معنا الشاي وينظر خلسة إلى بطن الحبشية وينصرف» 
كأنه مدعو إلى وحبة. يأتي وهو يحمل لنا بعض الفاكهة وبيعض 
عيدان البحور. صار يتردد كثيرا على الجامع ويقضي معظم الوقت 
هناك» ما بين الصلوات وبين تنظيف الجامع وتمويته أو مجالسة 
أصدقاء شيخوحته. صار مشغولًا بنظافته وبطهارته أكثر من أي 
وقت مضى. تخلص من الملابس الداكنة التي كانت تناسب العمل؛ 
وبدها بملابس بيضاء. يحمل القرآن تحت إبطه» ويتلو بعض قصار 
السور التي يحفظهاء وبعض الأدعية؛ "الهم نَقَّ قُلوبَنا من الخَطَايا 
كُمَا يُنقّى النّوب الأبيض من الدّنس", "اللهم طهر قلوبدا من 
النفاق وأعمالنا من الرياء", "اللهم ارحمنا برحمتك يا أرحم 
الراحمين". "اللهم إني عبدك ابن عبدك, ابن أمتك؛ ناصيتي 
بيدك؛ ماض فيّ حكمك, عدلٌ فيّ قضاؤك. أسألك بكلّ اسم 
هو لك سمّيت به نفسكء أو أنزلته في كتابكء أو علّمته أحدًا 
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من خلقكء أو استآثرت به في علم الغيب عندك؛ أن تجعل 
القرآن ربيع قلبي. ونور صدريء وجلاء خُزني, وذهاب همي". 
عندما يجد من يجيد القراءة» يفتح المصحف ويقول له اقرأ لي الجزء 
كذا وكذاء وهو يردد حلفه ببطء كأنه يؤدي صلاة سرية. الحبشية 
بالداحل تجهز العشاءء ورائحة ملوحية تعبق المكان, وأنا على 
المصطبة أدحن الحوزة بعد نحاية يوم عمل. جاء أبي» وجلس بجانبي 
كأنه فقط يستريح» وقال لي: "أنا هاطلع السنة دي أزور قبر حبيبنا 
النبي". كنت على وشك الضحكء ولكني قلت له: إزاي؟ إحنا 
معانا فلوس للمشوار دا؟ 

قال:"أنا طالع يا اسمعيلء ربك قادر وهيدبّرها". ومشى نحو 
الجامع» ونظراق تتبعه في شفقة وتعجب. فكّرت هل علي أن أدبر 
مصاريف رحلة الحج لأبي؟ هو يريدها بشدة» ويحلم بما. مرت أيام 
وموسم الحج يقترب, وأبي لم يكرر لي رغبته مرة أخرى, ولم يطلب 
مني أية مساعدة! وأنا لم أحرؤ على التحدث إليه في هذا الأمر لأني 


لا أمتلك المال الكافي. فكرت كثيراً في طلب المال من أصدقائي 
ولكن لو جمعت أموالهم جميعًا فلن تكفي لزيارة حج واحدة. اختفى 
أبي مع ذهاب الحجاج وعاد مع عودتمم. جاءنا الخبر بأن إبراهيم أبا 


حال( 


الحبشية كُتِبِتُ له حجة هذا العام» وهو الآن في طريقه إلى البيت. لا 
أحد يعلم كيف ذهب؟ لا أحد يعلم كيف عاد؟ خرحت أنا 
والحبشية ننتظر ظهوره» وكان الوقت مغيبًا. رأيناه يتقدم نحونا بملابس 
بيضاء أكثر تألمّاء وشال أبيض يغطي رأسه وينسدل على كتفيه 
بنزاهة الصالحين. أحذني في حضنه وقال لي: "دعيت لك هناك يا 
امعيل. هيكون نسلك عظيم". ضمني أكثر إلى حضنه» وأحسست 
بأنه سيبكي. رفعت وجهي نحوه وقلت: "هتبكي ليه بقى يا حج؟". 
قال وهو يمسك بكتفي: "من حب الله يا اسمعيل". لم أفهم ماذا 
يريد أن يقول؛ ولكني قلت سريعًا: "هاعمل ليلة ما اتعملتش لأكبر 
حج". قال لي: "اللي تشوفه يا ابني". لأول مرة أسمع كلمة "يا ابني" 
ذه الرقة والاستسلام» كأنه أراد أن يقول لي "أنت ابني يا اسمعيل". 
في اليوم التالي» كان صديق لي نقاش سخارج البيت بالجير ويرسم 
الكعبة والناس تطوف حولها ويرسم مأذنة وطيور كثيرة تطوف فوق 
الكعبة والمأذنة» وكتب بخط متعرج ومتقطع, (هنا منزل الحاج 
إبراهيم الذي حج إلى البيت الحرام هذا العام الموافق.. من 
شهر ذي الحجة لسنة.... هجربة). وأسفل الكعبة كتب بخط 
أكثر تقطعًا وإهمالّاء (حج مبرور وذنب مغفور). كيف تعلمت 
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القراءة؟ عندما كنت صغيراء» وكنت أعيش مع أمي» كنت أجمع كسر 
الخبز من البيوت» هناك» عبر هذه الرحلات الطويلة تعلمت الحروف 
من أطفال البيوت التي كنا مجمع الخبز منها. عندما أطرق باب بيت 
لكي أسأل أهله عن بقايا الخبز» إذا رأيت أطفال البيت يكتبون أو 
يقرؤون» كنت أنضم إليهم بعض الوقت وأنسى أمر الخبز. حفظت 
شكل الحروف, وحاولت القراءة» ولكني ل ألمح في الكتابة. فقط 
أكتب امي وبعض الكلمات. جمعت اللغة حرقًا حرقًا من البيوت 
مثلما كنت أجمع كسر الخبز. عنلما رأى أبي طلاء البيث 
والرسومات والكتابة ابتسم وقال: "حلو الطير اللي راسمه صاحبك 
دا". في الليل جاء كل أصدقاء أبي وأصدقائي وصديقات الحبشية» 
وراح إمام المسجد يتلو القرآن الكريم بصوت فرح, وبجواره يجلس أبي 
في حلته البيضاءء وابتسامة حاشعة لا تفارقه. وزعنا الحلوى 
والشربات» وجهزنا مائدة لأكثر المقربين إلينا. بعدها انصرف الجميع 
وبقيت أنا مع العمال» بجمع الكراسي ونسندها بجوار حائط البيت» 
ونخلع لمبات الإضاءة ونحفظها داحل البيت ومعها الميكرفون 
والأسلاك. انصرف العمال على أن يعودوا في الصباح لكي ننقل 
الفراشة إلى النمحل. دحلت البيت» فوجحدت أبي يجلس على الكنبة 
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وبجواره الحبشية» قلت له وأنا أضحك: "مبسوط يا حج". قال لي: 
"نِم ربنا عظيمة يا اسمعيل. أنا مبسوط وفرحان. انت اصبر يا 
اسمعيل. ربنا هيرزقك من البنت دي". ضحكت الحبشية» وقبلت يد 
أبييًا وهي تندلل عليه كأنما عادت طفلة من حديد. تركت أبي لكي 
يستريح» ودخلنا غرفتنا أنا والحبشية. دحلت في جضني وهي تواصل 
تدللها وتنظر إل في دهشة. وأنا أهز رأسي بنفس الدهشة. سألتي 
فجأة:"هو مين اللي بره دا يا اسمعيل؟". قلت لما بمدوء وأنا أدحل 
في النوم: "أبوك يا حبشية". 


طرق حفيف على الباب بعد الفجر. قمت لأفتح» فوحدت أربعة 
رحال يلبسون الأبيض. تطلعت إليهم. ل ألتق كمم من قبل. قال 
أولهم: "عايزين الشيخ إبراهيم". 

ا انا 


نفس الشخحص: "عارفين" . دخلوا كمدوء. ووقفوا حول ةا 
رجحل في جانبٍ من الكنبة. أحدهم فتح صرّة كانت بيده وأحرج ثوبًا 
أبيض. تطلع لي ثالثهم؛ ولم يقل لي شيئَاء وأنا ل أفهم. عندما بدؤوا 
ينزعون ثياب أبي» أدركت ما حدث. 

قال رابعهم: "عايزين جحردل مَيّه" . 

ذهبت لكى أحضر جحردل الماء» وأنا أفكر بالحبشية» ماذا لو 
استيقظت؟ قال لي أوهم: "ماتقلقش مش هتصحى دلوقت". كنت 
أفكر في الحبشية في سري. بمحرد فكرة مث سريعًا وأنا أذهب لكى 
أحضر الماء. كيف سمع صوقٍ؟ أحضرت الماء وسلمته لمن سألبي. 
كانت يدي قريبة من يده وهو يحمل عني سطل الماء. تطلعت 
إليهم؛ ورأيت بأنهم يشبهون بعضهم بعضًا كثيرا؛ الوحه؛ اللباس» 
شعر رؤوسهم» السن» الطول» الحجم. وضعوا أبي في الطشت. أ 


ل 


صار يشبههم كثيرا وكأنه حامسهم. غسلوه برفق وألبسوه القماش 
الأبيض وهم يتمتمون كأنمم في همسء في مناحاة» في فرح."اللهم 
اجعله كافورًا", "اللهم نقَّهِ من الدنس....". اللهم. اللهمء اللهم, 
.... صوت ترتيل وتسبيح) مهمة» اياديهم تتحرك باتزان على إيقاع 
الممهمة. وضعوه على السرير» وغطوه بثوب أصفر. 

قال لي أولهم: "ا تتأخبر 2 الدفن' . 
الحبشية ا لما: "الشي: براقم عشي تا + 

كان موت أل يشبه لحظة اخحتطاف. تحدث الجميع عن معجزة 


لم اخترتني للكتابة؟ 


لأني وحدتك ضائعًا ومستغرقًا. شممت رائحة البحر في جسدك. 
تنام موحة تحت إبطكء وفي سرتك أعشابٌ سامة. عندما رأيتك» 
قلت في سري» أنت من أبحث عنه. صدقت قارئة الطالع: "هناك 
شخصٌ يبحث عنك. لا يعرفك. لا بمشي على قدمين. له أحنحة 
مثل فرخ عقرب. عندما بحط على كتفيك سوف تنجب من 
الحبشية". يومها ضحكت وسخرت من قارئة الطالع» رما حفت 
وقتئذ. كلامها كان جارحًا وشريرًا. أحذت العربة» وذهبت إلى النهر. 
رأيت وجهي في الماء منعكسّاء وحولي أسماك صغيرة» تأت وتنقر 
وحهيء تداعبني مثل أطفال الحي» هل يمكن لي أن أنحب سمكة 
صغيرة. ضحكتء قهقهت,ء. عندما تخيلت سمكة صغيرة» ذات 


زعانف رقيقة» 6 خيشوم أبيض» تخرج من فَرْحَ | ا 


أنت أنقذتنى يا إسماعيل 


أنا العابر حول إسماعيل» ومدوّن سيرته. كنت كإلله شديد الحرص 
على نظافتي وبقائي طاهرّاء وبلا أي غبار أو رائحة. كنت ألتهم 
روثي» آكل خرائي» لكلا يتسرب شيءٌ مني إلى الطرقات. أدفع 
رائحتي» وأحعلها على مسافة غير مرئية من جسدي. لا أتكلم. 


تخرج الكلمات مثل غمغمة؛ أو غرغرة» أو تأتاق» أو 507 
لم أكن فقط مهووسًا بطهارق» بل كنت أريد أن أرى العالم أيضًا 


منذ سنواتء لا أعرف عددهاء ولكني الآن بلغث الأربعين» كنت 
أحمل اللحئث من منطقتي إلى النيل. كنت أخبئها بين الركام؛ وأرمي 
كحا إلى النهر بعد ربطها بحجر. ها أنا اليوم أحمل الجشث في الاتحاه 
المعاكس» من النيل إلى بيتي. من النيل إلى رحم امرأتي. ماذا لو رآني 
شرطي ؟ ماذا أقول له؟ كيف أدافع عن حثة رضيع نافقة» قطعة لحم 
صغيرة منتفخة؛ أخبئها في صدري» تحت ملابسي» بين الصديري 
وحلدي؟ هل أدعي أن الطفل طفليء أن قطعة اللحم هذه من 
صنعي» من حلقي. هل أقول بأني عملت كل هذه السنين في هذه 
المدينة من أحل إنتاج قطعة لحم نافقة فقة؟ لا. لن يقترب مني شرطي في 
هذه اللحظة, لن يقترب. ستبعده الرائحة إلى أقصى مدى ممكن. 
الرائحة العفنة ستجعله يفقد توازنه» ويلوذ بالهرب. لن يجرؤ شرطي» 
مهما كانت شجاعته» على أن يقترب من رحل تفوح منه رائحة 
عفن. سيقتله العفن. سيجد نفسه لا أمام رجحل بل أمام حثة. 
سيصاب الشرطي بلوثة لو اقترب. عندما فكرت في ذلكء؛ انفربحت 
أساريري قليلاء ورحت أداعب الطفلء الذي صار فجأة حاميًا لي. 
خطوات بدت متزنة» وتنفسي هادئ رغم البلل الذي أصاب 
ملابسي. تذكرت أني نسيت أنشف الحفة. ولكن كيف لي أن 


لو 


أنشف جثة نافقة؟ إنما قطعة ماء منتفخة. ماء رمادي» أسود. لحم 
وبالطين وبالعظام وبالطحالب وبأسماك صغيرة. سوف أدفع هذه 
الفقاعة الضحمة, التي تزن ثلاثة كيلو جراماتء إلى رحم امرأتي. 
سأنتظر المدة الكافية لكي تنضّجء لكي تنتفخ عن طفل حقيقي. 


في الجمعة التي تأت قبل حلول ذكرى موت الشيخ إبراهيم» وبعد 
صلاة الظهر» اجتمع كل العربجية بإسماعيل وقالوا له:"الجمعة اللي 
حايه ذكرى الشيخ إبراهيم ولازم نعمل ليلة كبيرة". فماكان من 
إجماعيل إلا أن يوافقهم: "اللي انتوا عايزينه نعمله؛ وتعيشوا 
وتفتكروا". في هذا اليوم» حاء كل العربجية ومعهم عرباتهم التي تحمل 
النساء والأطفال وأكوامًا من البطيخ. وبعد العشاءء بدأ الاحتفال 
بذكرى موت الشيخ إبراهيم. قراءة القرآن» تواشيح, أناشيد ذكر. 
الناس في فرح عظيم» حت الحمير شبعت وارتوت من قشر البطيخ. 
لا أعرف لماذا تم الربط بين هذه الذكرى وبين حضور البطيخ كملمح 
أساسي لمذه الذكرى. ومن هذا اليوم» صار العريجية هم أول من 
يحملون البطيخ للناس في الشوارع» وهم أول من يأكلونه. بعد صلاة 
الفجر ناموا في أماكنهم؛ أطفال» ونساءء ورجال» وحمير» ومشردين» 
وكلاب» وقططء . 


مثيل في أي عام فظهرت كل الجماجم التي تم رميها في النيل. غابة 


ونساءء ورحال وحيوانات. بعض الجماحم تبدو كأتما درنات» 
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والبعض ضبارت منرلة [اأشفاك» والبعض الآخحر بدت على هيشة 
كهوف صغيرة. تجمعت حشود من البشر على الكورنيش جاءت 
لتنظر هذه المعجزة الجيولوحية الهائلة» حتى السلطة جحاءت لكي 
تتأكد من أن قتلاها قتلوا بالفعل» ولن يقوم أحد لكي يطلب 
الثأر. راحت السلطة تبحث عمن يحمل هذه الآثام العظيمة. أرادت 
أن تجد صانع هذه الجماجم كلهاء فانتقلت إلى بيت إسماعيل 
وزوحته الحبشية» بعد أن قيل لهم بأن العريجية هم الذين يأتون إلى 
هذه المنطقة ومعهم ركام البيوت. اقتربت الشرطة من بيت إسماعيل؛ 
وفحأة تحول البيت إلى نار مستعرة» ولم تقدر أن تقترب أكثرء 
وظلت في حاها مشدوهة» حتى انتهت النيران من عملهاء بعدها مم 
تحد للبيت أي أثرء ولا للزريبة» ولا للعربة» ولا للحمار. كان المكان 
نظيمًا ومعدًّا لكي يكون ملعبًا أو مسجدًا آخرء أو بينًا حديدًا. في 
هذا الوقت كنت مع إسماعيل على فوق صخررة من المقطم» وكانت 
المدينة كلها تحتنا لا تكف عن الصراخ والحركة. كنا نسمع صوت 
الحبشية» وهي تتوحع وتئن مثل بميمة في المحاض. وكان هذا أول 
مولود لإسماعيل من الحبشية. 


قال لي إسماعيل: "لازم تشوفلي أوراق عشان أطنّع بطاقة 


كل 


جديدهة . 
قلت له:"هتكون لك بطاقة حديدة". 


أخذ نفسًا عميقًاء وشرب آخر جرعة من زجاجة البيرة» وبقوة 
ثور رمى بالزحاحة صوب المدينة. رحت أتابع الزحاحة الفارغة حتى 


استقرت هناك. 


اه 


آمك 


"لقد عرف كيركجارد كيف يموت؛ فهو قد أفرغ نفسه تمامًا 
من لغته". 


جيمس ب. كارس 


0215 .2 2125ل 


اذك 


أحب /ك 

كانت الملعقة البيضاء التي ورتها عن حدتٍ (كانت تقول لي 
سأموت وأترك لك هذه الملعقة. لا تنظر لي هكذا؛ فهي تمنحك 
رؤيتين بدلا من رؤية واحدة. أعرف أن حدتي تركت ما تبقى من 
ذاكرتما ينطفئ مثل عود ثقاب, ول تعد تميز بيني وبين أبي» ولا تقدر 
أن تفرق بين ملعقة ومرآة. ولكني للحظة قلت رما تقرأ حدتي في 
كتاب آخر غير الكتب المقدسة التي بحوزتنا فهي لذلك تحمتم 
بالملاعق والشراشف والستائر والمناديل» وتعطي وقتها كله كأنما في 
صلاة؛ للأكواب والأواني الزحاحية. هي تكره الفخار كرهها للرياح 
وهي محملة بأتربة. كانت تعتقد أن الله زحاج كبير). تطل من شرفة 
حارق عندها كدت امن خلسة. انتظرت حتى تغدو الشمس أقل 
وضوحًا مما هي عليه الآن. أقول لليل اقترب أيها الذئب. تمدد بحانني 
واسمع هذا الغناء علّنا ندرك الصباح معا. هي تمر الآن أمام النافذة» 
وأنت معلق مثل ملعقة. لا تتنفس. لا تخرج هذا الصوت الذي يشبه 
الرياح وهي محملة بأتربة. (ماتت اليوم حدتي وتركت فرشها معلقًا 
لكي يتشمّس. أمي ترى أن فرشها مليء بالبراغيث وربما القمل 
أيضًا. أمي تقول إن حدتك تعملها على نفسها مثل الأطفالء وأنا 
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أضحك وأنتظر أن تغلق أمي عينيها لكي أرى الغمازتين وهما 
تضيئان وجهها. أمي تمتلك غمازتين مثل هلالين حول فمها. حدتي 
كانت معجزة عندما تمسك بمفتاحها وتطرق به على أواني الزنحاج» 
تنبعث موسيقى قريبة إلى المياه عندما تندلق على زحاج ملون. أنا 
وأمي نبتهج عندما نسمع تراتيل الجدة على أوانيها الزحاحية. قلت 
لجارق وهي معلقة مثل ملعقة: يومي يمر أمامي, وانا لا اشبع من 
النظر إليك. نعم أحبكء لكن وماذا بعد. هل أنتظر هنا وحدي 
مثل ذئب. أحبكء ها أنا أقولها صراحة وخلسة. أحبكء يعنى أريد 
موت جدني. قالت لي أمي عند موت الجدة: لقد حملتها ريحٌ إلى 
شرفة» وعندما تنام ستراها تطل مثل حمامة من شرفة. فهمت أن 
لى: أنا حدتك أيها الولد الذئب. 

كنت أقول همذ قليل حبك أيتهنا المرأة الى حملتئى على راحة 
أيتها المرأة البعيدة. المنيا/ فندق آتون/ 7٠‏ مارس/آزار/” .7٠٠١‏ ننام 
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معًا لكي نستيقظ فلا نرى إلا وجوهنا وهي تنقلب مثل ملعقة. 
امرأق أنا هنا أنتظرك مثلما كنت أنتظرك دائمًا معلقًا في شرفة» كأني 
مسيح معلق على نمر» أو غمازة ضائعة على صفحة وحه. عندما 
ولدت حدق أمي» يقول الشهود إنما لم تتوجع أو تتألم مثل النساء 
عندما تأتيهن لحظة الولادة. قالت فقط أريد أن أتمدد قليلًا لكي 
ترتاح طفلتي. كانت تحس بأن بطنها يحتفظ بطفلة ماكرة وليس ذكرًا 
ذئيًا. دخلت غرفتها واتتحت ركنا بجانب سرير زيجتها» وصرحت نحو 
زوجها: تعال إنما بنت كما قلت لك. هكذا وضعت جدق طفلتها 
الوحيدة التي صارت فيما بعد تعرف بأنتما أمي. كبرت أمي مثلما 
تكبر البنات الوحيدات» ممتلئة» بيضاء» حجلة. 

أنا البعيد جئت أطالب بدمي المهدر منذ أن حزمت أمتعنك 
وغادرت قيلولتي المطمئئة على سطح داري. أنا البعيد البعيد 
أقف مثل خشبة في وجهكء مثل حفرة في طريقك. لا تعاويذ 
قسيس ولا حيل عجوز يمكنها أن تزعزعني قيد أنملة عن 
مطاردتك. حاولت أن تهشني كما تهش دجاجاتها أو شياطين 
الظهيرة. لست دجاجتك أيتها المرأة البعيدة مثلي, ولست 
شيطان ظهيرتك لكي تبعديني ببسملة باهتة. أنا البعيد جئنتك 


كه 


كأني لم آتيك من قبل. لست نيياك ولست ملكا بالطبع. أنا 
من قبل. 


نيان كان 


مثل امرأة تخشى المرايا 
أو اللصوص 


| 2 3 


لاه 


وحواديت 


لا أحد يقرؤها غيري 


ا 
وأنتظر غروب الوقت 


في الليل 


غير المرايا والريح 


مه 


أنا ميث هنا منذ زمن. أنا هنا ميث ولا أحد يعرف. الناس تمر 
هنا وهناك ينظرون إلى الجيفة الملقاة على الطريق وبمضون غير 
مبالين بكارثة بيئية في طريقها للحدوث. أنا الحدث الذي 
سيأتي ويعلن أن الساعة اقتربت. أنا الكارثة المحققة الي 
تكنس كل أوساخ الأرض. أنا المسيح والشيطان, أنا العذراء 
والمومس. أنا يهوذا ويوحناء أنا القبلة والشوكة. 
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275555555555555 
كككة 

كنت أسبح في مياهي وحدي محملًا بتشنجات عائلية, 
ورثتها عن أمي التي كانت تمرٌ بي كأنها تمرٌ على تَمْرٍ ناعم. 
تدوسني من أجل حلاوة كعبيها. تقول لي: أنت ولد رائع عليك 
أن تكبر سريعًا من أجلي. كن رجلا سريعًا. خذ لك امرأة من 
بنات الغرباء. لا تلمس امرأة من عشيرتك. عشيرتك فاسدة. لن 
تنجب لك إلا العجزة والبلهاء. الغرباء سيختلطون بدمك 
وتنجب لنا نسلا جديدًا. 

لا أعلم إن كنت أستجيب الآن لرغبات أمي وأحلامها أم 
تجاوزت حدودي مع الغرباء. ربما لم تعن أن أذهب بعيدًا إلى 
هذا الحد. ربما كانت تقصد وحسب من خارج العائلة» أو من 
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خارج القربة» لكن أن يذهب بي شططي إلى خارج الحدود, 
الإثنية, والدينية....إلخ. إلى نهاية المغايرة التي من أجلها 
تشتعل حروبٌ في كل البقاع. ها إني أذهب بتربتي إلى نهاية 
الآخرية؛ وهي تذهب تجاهي إلى آخرها. هي محبتي الباقية 
الملتهبة مثل نارٍ مخبّأة لى. 


أمي كانت تقول لي أني فاسد وأحمل دما فاسدًا مذل كل 
العائلة. مهما حاولت في تطهيرك. أنت مثل الخنزير كلما 
حممتك ونظفتك تذهب إلى أقرب وحل وتتمرغ فيه. كيف 
حمل بطني بك؟ يا ليتني لم أنجبك أو انفجر بطني عنك. 


كان جدي يشبه كثيرًا ديوجين غير أنه بدل المصباح بخرق 
ولفافات وأكواب فارغة, ولم يكن يبحث قط عن الحقيقة؛ فهو 
لا يهتم بشأنها كثيرًاء دائما يقول: إن كانت هناك حقيقة في 
العالم فعليها أن تكشف عن نفسها. هل علينا أن نطاردها من 
مخبأ إلى آخر؟ ربما لم توجد من الأصل. ديوجين في رأيه رجل 
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أخرق. هو جدير أن يحمل هذه الخرق. لم تحمل هذه الخرق 
أيها الرجل الخرف؟ هكذا يسأله أبي. وأيضا مطاردوه من 
الصبية. يقول بتواضع جم وعيناه تسبحان في بقعة ماء: من 
أجل قذارة العالم. يقول قسيس القربة: أيها الرجل الأبله. لقد 
حمل المسيح كل هذه القذارة عنا. ينظر إليه بدهشة بالغة. 
يفكر في الرد, وهو الرجل المؤمن مثل إيمان المعيز بحشائش 
مختبئة خلف صخرة. الإيمان ثعلب يتغذى على مخاوفنا 
وآمالنا. عندما نفقد الخوف ونقتل الأمل سيهجرنا هذا النعلب. 
سيجد نفسه معزولًا, أحيل إلى التقاعد. أغسطينوس يعرف هذه 
الموعظة, ويطلق عليها القمة. كان يريد القمة لذلك نزل إلى 
أوساخ الجزائر وصار قديسها وشيطانها. فقدت الجزائر بإيمان 
أغسطينوس فيلسوفًا كان من شأنه أن يصعد بالقرون الوسطى 
إلى قمتها. جدي تنتابه حالة من الهذيان. حدّق في وجه 
القسيس وقال له: ربما أنا مسيح آخر. وقام مهرولًا إلى الفضاء 
تلحق به مجموعة من الصبية يرشقونه بالخرف والحجارة. أمي 
وحدها كانت تشفق على هذا العجوز الأخرق وتنظر إليه كما 
تنظر إلى طفل. تقدم له الطعام مثل كلب بعيدٍ عن حظيرتنا. 
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أمي بيضاء وممتلئة؛ لذلك أعجبت أبي كثيرًا وصار يطارد 
والدها لكي يحصل على وعد بالزواج بها. كان جدي يستغل 
هذا الوضع جيدًا فيأخذه إلى الحقل ويأمره بالحرث مثل بقرة. 
يقول أبي لكي أتزوج بأمك حرئت لجدك كل هذه الأفدنة, 
وزرعتها بالبرسيم مرات وبالذرة مرات أخرى. أمك نَسِيَتْ كل 
هذا وصارت تعاملني كأني وجدتها في الطريق. ورث أبي عن 
جدي خرفه ولكنه لم يرث هذيانه بتلوث العالم. كان يلاحق 
جدي مثل الصبية ويتهمه بالتخريف والتبديد. وكان جدي بدوره 
يتهم أبي بالغباء وبأنه خائب. عندما كنت أسمع جدي يقول هذا 
الكلام لأبي كنت أضحك ولكني لم أكذبه. لم أفهم وقتها 
لماذا يتهم أبن بالغباء وبالخيبة. أبي كان يبدو ناجحًا إلى حد 
بعيد؛ فتجارته تمضي بشكل جيد؛ وجهده موزع على مجالات 
عمله بحرص. يعرف متى يذهب إلى حقله ومتى يجمع بضاعته 
ويذهب إلى تسويقهاء بالإضافة إلى أنه يمتلك حمسا فكاهيًًا إلى 
حد بعيد. كنت فقط أراه قاسيًا يشبه إلى حدّ بعيدٍ ذكر جاموس 
صغير له قضيب جدي ماعز. وفي ذات اللحظة أرى أمي أشبه 
بفرخة بيضاء منتفخة, تتلوّن عيناها بالأزرق أحيانًا كلما ترقرقت 
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فيهما الدموع ولها ضحكة رائقة مثل فرخ يمام. وعند تزاوجهما 
لا بد من إنجاب معيز بعقول فراخ أو فراخ بعقول معيز. ولكن 
يبدو أن أبي كان يضاجع أمي بعد أن التهم طِحال كلب فجئنت 
أنامماائلًا لاائلةالاب الأرع ن". 


1 انتظر سأريك شيئًا ما. انظر هذه الفقاعة. هي تبدو مثل فقاعة» ولكنها ليست كذلكء إنما أمي. 
هل تراها الآن» أتراها بوضوح؟ ها هي تمشي منتفخة» بطيئة؛ فهي حُبلى بي الآن. انظر على مهل. 
فلتكن صبورًا على المشهد. سوف تتخلّص مني حالا. 

انظرء» هل ترى ذاك العنكبوت الحبلي الذي يلتصق بسقف الغرفة؟ لا تنظر إلى الأشكال التي 
صنعتها الأبخرة والدحان. حَدَّقْ جيدًا في تلك الزاوية من السقف. هذا هو أبي. هو يلتف مثل إسوارة 
على معصمي. هل ترى هذه الأطراف التي تنسحب وتظهر» تنكمش وتتمدد؛ في لزوجة وبطء؟ هل 
ترى الزوائد الكثيرة عن حاحة عنكبوت عادي؟ إتما عموده الفقاري. من هذا العمود جئت أنا. من 
لقاء بعيد بين عنكبوت حبلي وفقاعة. من هذا اللقاء» جاء إلى العالم هذا الزغب الأسود الذي تراه. 
كبر الزغب وصار مثل سوسنة في نشيد الأنشاد. 

تمَهّل قليلًا. دعني أقدّم لك باقي أفراد العائلة. هل ترى هذه الملعقة» هذه المغرفة الخشبية التي تدور 
في الحواء؟ هذه ليست ملعقة تمامّاك وليست مغرفة حقيقية» إنما القابلة» التي جاءت في السادسة 
صباحًاء في السابع والعشرين من شهر سبتمبر» لكي تلتقط هذا الزغب. ولدت مثل رَتق في ثوب 
يظهر بعد شد وحذب. كان ثوب أمي هذه الليلة منتفكًا ومعلقًا بمسمار في الباب. تمزق الثوب» 
فانزلقت. تملكتها حالة من الذعر وسقطت مغشيًا عليها. لكن الباب انفتح» وكنت تحت عقب الباب 
أصرخ. الم ينتبه أحد لوحودي رغم صراحي. رما لأني رأيت ملاكًا في الجهة الأخرى ينفخ في بوق» أو 
لأني أصرخ بصوتٍ حافت فلم يسمعني إلا أنا. عندما رحعت أمي من غيبوبتهاء وأرادت أن تستردً 
فستاتماء بحثت عني» وكان أنفها الوسيلة الضرورية لكي تمتدي لي. مدت يدها تحت عقب الباب 


وسحبتني» مثل دودة» مثل يرقة. كان وجهي متغضئًا وقذرّاء فلحستني بلساها مثل أ الماعز الحبلي . 
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معجزة الحمار المعلق على نخلة 

شهرة حدّي كمطبّب للحمير واسعة. القرية تعرف أنه يجرب 
أدويته ومخترعاته العجيبة على الحمير. كان حدَّي أول من أراه عمايًا 
يمارس التجارب العلمية على الحيوانات. كان يقضي يومه في الغيط 
وهو يجمع نباتات معينة ويضعها في زحاحات وأحيانًا يجففها في 
الشمس بعد أن يفرد تحتها بعض الخرق وأوراق الصحف المتطايرة. 
نحاجة للبن» وزحاحة لتراب فرن الخبيز» زحاحة للميكروكروم» 
زحاجة للصبغة» وبعض الخيطان والحبال وسعف نخيل. كان جدي 
يعتلك حمارة بيضاء عرحاء, ممتائة وهادئة» ويبدو أتماكانت تفهم 
جحدي جيدًا لدرحة أتماكانت تتبع تعليماته كتلميذة بحيبة. ربما 
كانت تثق في قدرته كمطبّب. كانت تقف في المكان الذي يحدده 
ها وتأكل ما يقدمه لها برغم أنه في مرات كثيرة كان يقدم لما أعشابًا 
هرة: كلما رانك جحدي بمتطي هذه الحمارة العرحاء ويدخل بما القرية 
لا أستطيع أن أمنع نفسي عن الضحكء فكان فوقها يهتز كأنه 
يركب جملا أو نعامّة عرحاء. ملابسه قديمة مهلهلة» وحلابيبه يرتديها 
فوق بعضهاء فلا يمكنك أن تعرف أية جلابية يرتديها اليوم. لا فرق 
بين الشتاء والصيف. كان في منتهى الحرص على أن يحتفظ بملابسه 


فوق جسده كاملة. عندما تتسخ أول جلابية على حسده من 
عاق يتلعها ويرنها كبى نكن عينها لتخا لسن لحيل 
كأنه صورة هزلية من الفاتحين القدامى. كان بمتطي الحمارة بدون 
سَرجٍ أو قالب وتسمى ف لغتنا "مرشحة"» وهي تُصنع من النيش 
وقش الأرزء وكان هناك من يقوم بمذه الصناعة. ولأن حدي نسيج 
وحده فهو لا يتعامل مع هذه المصنوعات. يضع تحته بعض الخرق» 
ويجلس على كَمَلٍ الحمارة» فيقودها كأنه يتفقد أشياءه المكنونة في 
خط ل علمة سوام كانة اغنطوات الكمارة تنشد لات القرية 
فتعوي خلفها وكأتما تحاول كشف هُوية هذا الحيوان الغريب. هذا 
العواء كان يدفع الحمارة للهرولة ما يجعل حدي متأرجحًا فوقها 
بشكل غريبء فيبدو مثل عودة محارب قدم. أحيانا تستجيب 
الحمارة للتطبيب فتقترب إلى حالتها الطبيعية» وأحيانا أخرى تتدهور 
حالتها فلا يتمكن جحدي من ركوبماء وهذا وفمًا للأشياء التي كان 
جحدي يجربها على علتها. فجأة وحدنا بطن الحمارة يكبر أو ينتفخ. 
توقينا "خيكا أن المسازة سنسوف» .ولك سدئ يعلبفخر أن 
الحمارة حامل أو "عُشر". كان يقول كلامه عن حمل الحمارة بزهو 
وكأنه هو من قام بتلقيحها. لم نتم كثيرا بما تحمله الحمارة. بعد مرور 
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ألحيد :ضيه 3 طعي : اللبيارة مولوة 155:1 بحفة اخططا انض 
ف أسود. كان ححشًا جميلا وبلا عيب» ممتلئًا وصاخحباء وكان دي 
أكثر الناس سعادة وفخرًا كمذا الحيوان» وكان يشكر الله على أنه 
أخيرًا استجاب لتضرعاته ونظر إلى تعبه مع الحمارة ورزقه بمولود 
ذكر. وبعد أن أكمل هذا المولود أربعين يومّاء قرر حدي أن ينزل إلى 
القرية هذه الليلة. وي الفجر استيقظ قلقَّاء وعاد أدراحه إلى الغيط» 
فوحد الحمارة ملتاعة وتدور حول وحيدها أو بقايا لحم وحيدها 
الذي نمشته الذئاب ولم تقدر على حمايته. لم يتحمل جحدي صلمته 
في قتل حماره» ولم يغفر لكلاب عائلة النواحل تركها اللبحش الصغير 
في مواحهة قطيع ذئاب. ربما أصابته لوثة أو داهمته رؤيا؛ فأثناء 
مروري بالحقلء في ظهيرة هذا اليوم» مخترفًا عيدان الذرة الكثيفة 
والحرارة والعرق» معت حقلًا من الزنابير يحوم فوق رأسيء دوائر 
تحلق فوق رأسيء وأصوات غزوات» ورائحة عفنة تسيطر على 
المكان» وكلما اقتربت من خوشة النخلء» تصاعدت الرائحة ومعها 
صراخ الزنابير» فرفعت وجهي إلى النخل» فرأيت الجحش على قمة 
النخلة معلفّاه ورحت أصيح في حقل الذرة كما كان الجزار يصيح في 
القربة: "كيلو اللحم بيِّة وعشرة". فَوَفْتَها كان كيلو اللحم يحنيه 
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وعشرة قروش. ولما سألت جدي لماذا قام بمذا العمل» قال لي بأنه 
أقسم بأن كلاب النواحل لا تأكل منه لأنتما لم تحرسه كما يجب 
وتركته وحيدًا للذئاب. وإلي هذا اليوم لم أعرف كيف استطاع حدي 
أن يصعد إلى أعلي النخلة ويربط بقلبها جحشه القتيل. ولم نفلح في 
حجني بلح تلك النخلات هذا العام. كنا نشم رائحة العفن في أي 
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دوك القية واس مسعوطة عطاق من الطويه للدي 
وأسقفها من جريد النخل أو من البوص. بعض البيوت مطلية بالجير 
والأخرى بلون أزرق» أكسيد أزرق أو أكسيد أصفر. بعض أعمدة 
تلغراف تنتصب في الشوارع الرئيسية» كانت تبدو لي كأنما آلمة 
قديمة» يحب أن نضع عليها ملابسنا ونقدم لما بعض الطعام وندس 
في شقوق الخشب بعض أوراق التوسل. ثمة جبل يظهر من جهة 
الشرق' لكي يوقف مو المقابر والغيطان» وفي الغرب عر اليل في فتنة 
لا مبالية. لا نسميه نيلا بل بحرًا. نناديه بالبحر وهو يستجيب. هو 
يعرف أنه نيل وبحر ونمر وشق وفجر وليل عميق ثقيل مخيف وهو 
ورد وغرق وهو جسر وممر وهو إلله. كان لا بد لي أن أصنع هذه 
التعويذة لكي تأحذ الكتابة سيرهاء من الجنوب إلى الشمال» من 
أعلى إلى أسفل؛ فكلما يأ ذكر النيل لا بد للكتابة وأن تتبلل؛ 
وترتعب» وتنخفض وتعلو» وتلهث وتتقطع وتتلوى مثل تعبان عظيم 
وقدم؛ مثل مكة بلطي تتنفس على شاطئ ملتهبء وعلى من 


' أتذكر الطريق إلى الحبل. كنا ثمر بالبيوت المنخفضة, ثم ندخل المقابر. كانت شجرة نبق في وسط 
المقابر. نبقها كان برائحة الرمل المعفر بقصص لموتى» ومن ثم نخرج إلى صحراء. نلمح مجرى السيل 
هناك فنذهب بمحاذاته» بعد قليل تظهر لنا المغارة» في الأعلى» ندخل إلى الشقء وكنا ننتظر الله 
هناك. 
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يكتب أن ينحني لكي تمر مركبة النيل» لكي تعبره المياه» أو تحرفه إلى 
شاطئ أخحضر أو جزيرة ضائعة. في الصباح تصحو البهائم والطيور 
والناس. تدور أكواب الشاي وحبات الكشك البيضاءء وأحيانًا نرى 
كرات البيض وهي تسبح في السمن البلدي وتنزلق مخفة في الفم. 
تأحذ البهائم خطواتما نحو الغيطان بعد حلب اللبن ويتبعها 
الفلاحون مشيًا أو فوق حميرهم. تحية الصباح في الشارع ثُلمَى 
بكسل وبرائحة نعاس كأنها أفراخ صغيرة أو يرقات يفقس بيضّها 
على أكمام الجلابيب. كلمات متطايرة حول فطور البهائم وحياة 
امحاصيل والأطفال. كانت أجمل اللحظات هي لحظة بزوغ القرية من 
الليل؛ من النوم» تتناءب» ثم تنفض نعاسها دفعة واحدة» تبزغ 
طازحة مثل جاموسة تصعد من النيل» تطرطش حبات الماء في 
طريقهاء وفوق فمها وأنفهاء وأيضًا لحظة ذهاب القرية إلى النوم وهي 
في حراسة نباح الكلاب الأليف. كنت أرى البهائم تمشي نحو 
الغيطان في مساراتما اليومية المعتادة. هي تعرف الطرق جيدَاء وتعرف 
مربطها. تحلس تحت شجرتها أو نخلتها التي تعرفهاء وعندما تصل إلى 
هناك» ترفع صوتماء وتطالب بوحبة فطورها. كانت البهائم تمشي 
بشكل فرادى» كل كيمة أمام صاحبهاء الراكب على حمار خلفهاء 


أو معلقًا بكلتا يديه إلى عصاه التي يضعها على كتفيه» أو تمشي 
البهائم بشكل شنائي, إذاكان صاحبها ميسور الحال ويقدر على 
شراء رفيقة لحاء أو على الأقل دحل في شراكة مع أحد من ميسوري 
الحال حول جاموسة أخرى. في الطريق كان حوارٌ غير مفهوم يدور 
بين البهائم» حوار صامتء وأحيانًا عنيف» ففجأة نحد جاموسة 
قامت على غفلة من صاحبها ونطحت جاموسة أخرى, رما رفيقتها 
في المربط» وف وحبة الإفطار. عندما نصل إلى الغيط» نربط حميرناء 
ونذهب إلى إعداد الفطور للبهائم» أو بعضنا يقوم بحذا الواحب» 
والبعض الآخر يذهب لكي يشغل وابور المياه. هذا الوحش الرابض 
في بنايته» الذي يأكل الأذرع أو الأصابع مثلما يأكل السولار 
والزيت. كنت أذهب فورًا إلى الوابور ملتصمًا بعم "جمعة", ما زلت 
أذكره» بشرته السمراء» وطوله الفارع» وحلابيته الملطخة بالسولار 
وسيجارته اللف. أحببت هذا الرحل؛ فهو بالنسبة لي كان يبدو 
ساحرًا. كيف يتغلب على هذا الوحشء» ويعرف بدقة آاللاف 
المفاتيح» والسيور» والإطارات» ويزيتهاء ويمسحهاء ويعيد تركيبها من 
حديد؟ من أين له أن يأمره بأن يسحب المياه من باطن الأرض؟ 
كانت أول وظيفة لي أن أعد الطينة التي نغلق بما فتحة المياه 


الا 


الخارحية؛ التي تشرف مباشرة على حوض أمعنتي» دائري وواسع. 
نغلق هذه الفتحة» لكي نضغط المواء بالداحل» وعندما يشتغل 
الوابور» تندفع هذه الكتلة في وجوهناء ويتدفق الماء في الحوض؛ 
رائقّاء وعذبًا. كانت هذه اللحظة غامرة بالسعادة. من بعدهاء نمشي 
بمحاذاة المياه حتى تصل إلى غيطناء ونحاول أن نرصد أماكن النوس» 
أو الفتحات الصغيرة» الضيقة» التي يتسرب منها الماء إلى غيطان 
أخرى. هذه الطرق السرية التي تأحدها المياه» نسميها النوس, أي 
مناطق تنوس. ننزل ا محرى» ونحرك بطن القدم ببطء» حيث نتوقع 
مكان النوسء ويا للسعادة الغامرة التي نحصل عليها عندما تتعرف 
أقدامنا على النوسة الحقيقية» التي تمدر كمية كبيرة من الماء. كنت 
أحس بالأرض وهي تستقبل المياه» الشقوق تزقزق مثل أفواه عصافير 
جائعة» ونمل صغير يخرج» يطفو فوق المياه» وبعض العناكب 
والديدان تعوم على سطح المياه. لقد تم تفكيك هذا الوابور» الذي 
كنا نمتلك حصة فيه» وتم بيعه» ولذلك بعد أن قامت الحكومة يمد 
ترع الري في غيطان البلد» وأصبح بمقدور ماكينة صغيرة» يضعها 
طفل على رأس الغيط أن تسقي غيطه؛ وغيطانًا مجاورة» ماكينات 
أشبه باللعب الصغيرة الضالة» والمياه لم تعد عذبة كما كانت» بل 
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صارت ملوثة» ومريضة. ورائحتها كريهة. كنت أريد أن نحتفظ 
بالوابور في بنايته» أو نعطيه هدية لصاحبه الحقيقي» والأولى برعايته, 
عم "جمعة"» ولكن أصحاب الحصص ف الوابور كانوا يريدون حقهم 
نقودًا. وتم التعامل مع هذا الكائن الأسطوري على أنه خردة. ' 


كان حدَّي هو أول من رأيت عظامه كاملة. لقد كنت حاضرًا وقت تغسيله» وساعدت في تجهيز 
القماش الأبيض الذي كمّنّاه به. كانت عظام حدي تلمع تحت الماء» وصارت هيئته شبيهة بميئة نبي 
صاعد من التوراة. لا أذكر متى ماتت جدي» ولكنها - على الأرحح - ماتت قبل جدي بسنوات» 
وبموتما تحرر حدي بشكل كامل» حتى في الموت كان أكثر حريةً وليونة ويهاء. 


070 


ف صباح يوم عاديّ”. الشمس في الأفق ترتكب حماقتها اليومية» 
والحمار المربوط إلى النخلة هادئ يتخيل أعواد الحشائش ذبابًا 
فيهشها بمتعة فائقة/ تحوم حول أرنبة أنفه السوداء فيدفعها إلى 
الحشائش» وينتظرها عند كل لوكة. بعض فتيات يهلأن مواعينهن من 
حنفيتنا المغروسة في الحائط الغربي» هادئات» متنزهات/... 

في هذا الصباح العادي» فتحت الباب على نومة أمي. وحدتما 
ميتة. حثة هامدة بحانب الحائط. وجهها على حاله أثناء نومها ينظر 
إلى الخائط. قلبتها فلم تنظر إليّ بل نظرت إلى الداحل» حيث محنتها 


الرابضة مثل نعجة مريضة. 


' لا أعرف ما هو اسم الحشرة التي كنا نلتقطها ونضعها في علب الكبريت الفارغة ونحملها إلى البيت 
لكي نخبئها في الدقيق وننتظر أن تنمو وتكبر وتصير غزالة. كنا نحلم بغزلان كثيرة تخرج من أجولة 
الدقيق. في النهار ندفن هذه الحشرات في الدقيق» وف الليل نذهب إلى النوم وننسى أمرها. هل كنت 
أحاكى مسيرة هذه الحشرة؟ 


/ا 


في هذا الصباح انتحرث أمي بهدوء تام وبشكل اعتيادي.' 


ملابسي السوداء معلقة في دولاب خحشبي كان من قبل دولاب 
أمي وهدية زواجها. كانت تضع فيه عقود الأرض وصور إخوتما 
وصورنا. ل أرَ في الدولاب سوى ملابس سوداء؛ جلابيب وشيلان 
وجوارب سوداء. أين قمصان نومها وأين ملابسها الداحلية؟ هل 
تخلصت منها في لحظة كره للحياة أم ملابسها الداحلية هي التي 
أراها أمامي» بعض التنانير الصفراء مثل تنانير زي فتيات المدارس 
الابتدائية. الحياة هنا باطنها مثل ظاهرهاء الداخحل هو الخارج. لا 
تنظر إلى الداحل. لا شيء. انحنيت على التابوت الخشبي»؛ ولثمت 
شفاهي الحزء المعدني في منتصف التابوت. كان باردًا مثل ماء مثلج. 
ملائكة يطيرون حول التابوت وهم ممسكون بأبواقهم؛ في انتظار 
اللحظة المقررة لكي يعلنوا فتح التابوت وحروج الحثمان... 


- الباقية في حياتك. 


' أسمع صوت أمي: "اطلع فوق على السطح وخلي بالك من الكتاكيت. اوعى الغربان تخطفهم 
منك". كان صوتما يأي من وراء أواني الحليب الفخار. أصعد إلى السطح وأنثر فتات الطعام 
للكتاكيت. من حديدٍ يأتي صوتما: "خلاص دخلهم القفص وانزل بمم تحت". أفعل ما تأمرن به أمي» 
وأنسل من البيت دون أن تراني وأذهب إلى لعب الكرة بحوار المقابر. كانت الكرة أحيانًا تطير إلى قبر 
مفتوح» فأنزل إلى العتَمَة لكي أحضرها وأنا أتعثر في عظام ميتة. 
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- وحياتك الباقية 

0 ربنا يصبرك. 

00 سعيكم يشكون: 

أنظر إلى هذا الحجر الواقف فوق المقبرة.' أمي تنام الآن هنا بجوار 
يوان أحويهنا: مرخ سيلاجق ها أوله؟ كنت أرينا أن أحى على قيها 
وأنام. كنت أريد تقبيلها. هي كانت تريد أن تقبلي. أسمع صوتما من 
الداحل يئن» يدعوني للمكوثء يقول لي: "لا تذهب مع المشيعين, 
أخاف العَتَّمّة والوحدة» أحاف من عظام أحوق الحافة» أريدك» أنت 
2 وسندي» لا 0 0 03 المشيعين» وتمد يدك للمعزين 
أبحث عن 0 85 حلمة الندي المغبرة 7 وبالموت. كنت لك 
أن للد أمي كل وي أريد أن أشريبها شك شهواني» 
0 بجهودًا سحرياء 307 تنبئها هذه الكتب بما بما يدور 0 ابنها 


"حجر يلمع تحت لساني» أمتصه في عذوبة» بارد» ناعم. أصابعي تتحسس الدم النافر من حبيني. 
انتبهث أمي لرأسي المشقوق وقالت: مِية مرة أقول لك خلي بالك من البُحامة اللي في وش الباب". 


كا 


البكر. لم يدلا أحد. كانت دائمًا تنتظر عودقء تنتظر زوحتي) 
وتنتظر أطفالي» مثلي مثل كل أبناء القرية» ومثلها مث لكل الأمهات, 
ولكني لم أرتكب بعد هذا الحلم. كنت أريد أن أخبرها الآن بما 
يدور في ذهني. كنت أريد أن أقول لما: يا أمي» يا بمامتي الضائعة» يا 
زوحة هذا الرحل الأرعنء أيتها الحيفة المقدسة» أيتها الحكمة 
الضائعة» يا بوابة الرحمة التالفة» التالفة مثل حبات برتقال» مثل بذور 
الذرة التالفة. يا أمي يا فائقة الوصف» أمي الضائعة في أسراب 
الذباب والبراغيث» يا قديسة مثل بقة نائمة في جضن الميكل» يا 
مجمرة الرب المشتعلة دون جمرء يا أيقونة الخلاص الملوث بدم أبكار 
القرية» ومواشيها وخرافها ومعيزها وفراحهاء أيتها امحبة التي ضيعتني 
أيها الرحم الذي أتلفني» أيتها البطن الذي لوث كل خلايا جسدي. 
صرت جسدًا سرطانياء أنمو بلا اتحاه» أشتعل دون انتظار للمواعيد 
الي حددتما ساعة الروح. يا أمي القديسة,» الوديعة» كنز الايمان, أنا 
لم أعد ابنكء مثلما دائمّاء لم أكن ابنكء أنا ابن هذه الفاحرة التي 
حملت بي» وابن هذا الرحل الغائب» الموجود في الحبل» الذي ضاجع 
الفاحرة» وتكتمت على حملهاء كأتما تحفظ سرًا مقدسّاء أو قربان 


التناول 2 رحمهاء وعندما حانت ساعة وجعها ومخاضهاء ذهبت إلى 


اا 


باب كنيسة القرية» وزعقت بصوت أفعى» وتلوّت مثل شجرة» 
فاندفعتُ من فتحتهاء غارقًا في دمها ومخاضهاء ملونًا بالجوع 
والجنون» وحلست على باب الكنيسة أنتظر صباح الرب» غير أن 
الصباح ١‏ يأت» ولا تأخر الرب» جئتني أنت» أيتها الحاضنة» النبية» 
وجاء معك هذا الرحل الأرعن» متلفعًا بكوفيته الزرقاء» ملئَّمًا مثل 
قطاع الطرق» وتظاهر بأنه يوسف النجار» ووضعني في حجرك؛ وقال 
لك: حذي هذا ابنك. وأنت بدورك قلت له: هات ابني. وكنت أنا 
في هذا المشهد أقلد دور الكاهن الذي يبارك زواجكما. 

أحلم بنافذة تطل على قبر أمي. أحلم بقبر يفتح على نافذي. 
أحلم بأمي تطل عليّ من قبرها/ من نافذي. لا شيء يأني من وراء 
القبر» ولا شيء يلوح من وراء نافذة. لا شيء من وراء لا شيء. 
فققط عدم يأني وعدم يروح وعدم يمتد. 
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سأحكي لك حكاية وقعت لي عندما كنت في الاعدادية. في 
يوم حاءت إلى مدرستنا فتاة من المدينة وذلك لظروف عمل والدهاء 
ورغم أصوطا الريفية» كانت المرة الأولي لي أن أرى فتاة عاشت في 
المدينة وصارت تتعلم في مدرستنا. رأيت من قبل نساء المدن» ولكن 
طول الوقت كن بالنسبة لي نساء نبيع لمن بضاعتنا وحسب. كان 
أبي يصطحبي معه إلى المدينة أو يرسلني بمفردي محملًا بكميات 
قليلة من البضائع على قدر تحمل جسدي الصغير» أحمل مرة جبنًا 
ومرة أخرى لحمًا. أذهب إلى زبائنه حالما ببعض النقود التي تخصبي 
وببعض القبلات التي كانت تضعها على حبيني هالة. هالة هي المرأة 
الأولي التي زارتني في أحلامي وما زلت أتعقب رائحتها حتى الآن. 
كانت بشرتما بلون عسل القصبء لا ربما بلون الحناء» لا ربما بلون 
الذهبء لا كانت بشرتا باللون الذي يثيرن» ولها رائحة بجعل 
حسدي يدوخ. عيناها متسعتان على سوادٍ غير مسبوق. شعرها 
منسدل على كتفيها في تألق ومودة. أصابعها الطويلة تداعب 
حصلاتما كأكما في فيلم سينمائي وهي في وضع لا مبال. عندما 
تضحك أحسنٌ أن المراكب التي تسير في النيل بي من الشرق إلى 
الغرب ومن الغرب إلى الشرق مرة أو مرتين في الأسبوع أحسها 


2,2 


ترقص فوق أمواج المياه المرتفعة. كأن إللهًا يضحك فيرتج الكون 
بأكمله إحلالًا وإكرامًا. عندما كنت أراها في صيدليتها واقفة تحضر 
الأدوية للزبائن كانت كل خلايا جسدي تمتلئ بالفرح وارتعش 
وتصيبني لعثمة. الكلام يخرج مبللًا بالشهوة» ونظرة عيني تجرحني 
كلما حاولت التطلع إليها. كانت تأحذ مني الأشياء وتضعها أسفل 
المكتب ثم تنظر لي وتضحك وتقول لي:"إيه أتحبار المذاكرة؟ 
عايزينك تبقى دكتور". لم أقدر على الإجابة مرة واحدة. فقط أنظر 
إليها. كنت أريد أن أبقى بجانبها. كنت أريد أن أتطلع إليها فقط. 
كنت أريد أن أشم رائحتها. كنت أريد أن أعرف لماذا فستاتما 
الأسود بكل هذا البهاء. كنت أريد أن أقول... لا شيء فقط كنت 
أريد أن أقول إن زوجها كان يكرهني وكنت أبادله كرمًا بكره أشد 
وأعمق. فكرت مراتٍ في موته, ربما في قتله» فهو زوج غبي. لماذا 
تزوحث من هذا الفظ؟ عندما عرفت بأنه أقل منها تعليمّاء ولم 
يدحل الجامعة مثلها؛ فهو خريج معهد فني» كانت حيرت أشد. لماذا 
إذن تزوجته؟ سألت أبي فقال لي: "أحبته وتزوحته رغمًا عن إرادة 
أهلها". هنا أحسست بخنجر يدخلني ويمزق كل الخلايا التي كانت 


تستجيب فقط لرائحتها. أحسست أتما حانتني. نعم هالة هي أول 
أمراة تخونني أيضًا. 

كنبت أريك أن أحكي حكاية وقعت لي أثناء المرحلة الإعدادية. 
بالتحديد عندما كنت في الصف الثاني الإعدادي. عندما رأيت 
لأول مرة فتاة من المدينة في مدرستنا. كانت فتاة طويلة وبيضاء 
وملابسها نظيفة وتضع إيشارت صغيرًا على شعرها. شعرها لم يكن 
أسود تمامًا مثل فتيات القرية» هل هناك لون أسود تمامًا؟ هل هناك 
لون - تمامًا - كامك؟ ربما دائما ثمة لون أو ما يفصح عن لونء ما 
يدعى بأنه لون. أين يمكن للمرء أن يجد لونًا تامًا؟ ربماكان لونه 
بنيّاء أو أصفرء لا أذكرء يبدو أن الزمن يغير الألوان الي تحتفظ بما 
الذاكرة مثلما تتغير ألوان ملابسنا بفعل الغسل والاستعمال. اللون 
أيضا يتآكل. الألوان تحرم في الذاكرة» مثلما تمرم الأصوات. أنا لا 
أذكر تون عمدما كسس طقلا ولااخس الآ مون معد كلينا 
حاولت تذكره» فقط يمضيء بخرجء ولا يعود ثانية» يتبدد. لا يمكن 
استعادة صوت في صورته الأصلية. كل ما هنالك أننا يمكن تثبيته 
عبر الأجهزة. كنت أريد أن أحكي عن ليلى التي جاءت إلى 
مدرستنا. فتاة طويلة وبيضاء ونحيفة ولما جمالها الخناص. لم تستطع 


م١‎ 


الاندماج مع الفتيات وكانت طوال الوقت بمفردها. تذهب إلى 
المدرسة وحدها وتعود وحدهاء ولم نقدر نحن الأولاد على الاقتراب 
نديناة نك وخدها قافا كاناذون الاجهارة اللدرسية وغن خاحيا 
في الإعدادية أشعلت النار في نفسها وهي في غرفتها. احترقت 
وحدها. كانت فتاة جاهزة للزواج السريع بالنار. كنت أعرف أتما لن 
تكمل تعليمها الثانوي» كان والدها يريدها أن تتزوج. هناك من 
يتودد لخطبتها. كان حادمًا في الكنيسة يجهز نفسه لكي يكون 
قسيسًا قد ذهب لامتحان المدرسة الإكليركية وفشل في اجتيازه» كان 
يريد أن يتزوج بما. لماذا أحلم دائمًا بأن ليلى احترقت في مكان آخر 
غير غرفتها كنتك. أراهنا على السطح تنشر ملابسها وهي في لامبالاة 
رائعة. كنت أحس بأتما قادرة على الطيران. لم تكن تسير على 
الأرض مثل الفتيات بل كانت تطير» فقط تلامس الأرض في الخطوة 
الأولى ولكنها في الثانية كانت هناك مسافة تفصل بينها وبين 
الأرضء ثم تعود تلامس الأرض من حديد في الخطوة الثالثة» وتطير 
في الرابعة» هكذا كانت تسير» حطوة على الأرض وخطوة خارجها. 
ربما اشتعلت وهي على السطح وطارت محلقة في الفراغ ومخلفة 
وراءها رائحة بيضاء من صندطا ودخانًا بيج اللون من مريلتها 


الله 


المدرسية. لقد نثرت رمادها على كل السطوح في هذه الليلة فأصيبت 
كل الحيوانات بخرس حتى الصباح. 


الله 


ألف 


أريد أن ألمّس قاع جحسدك. أن أحلككٌّ 
بأظافري طينتك. أن أفتح مسامات 
ألوهيتك. أنشرك على صفحة الروح وألمك 
تعجن عجينهاء تطيره في الحواء» دوائر بيضاء» 
دوائر» دوائر» وتعود به إلى طبليتها مثل 
درويش. ألف باء الرقص تعلمته على طبلية 
العجين. وأنت كنت هناك تراقبين أمى 
وفرحي وتضحكين» ضحكة فاتنة» لعوب. 
وها أنه أدور حولك» مثل دوائر العجين» 
ولكن لا أرى أي أيدٍ متد نمحوي لتحملني. 
معلمّا أنا في فراغ إلهٍ لا يجيد الرقص. 
سيقذف بي نحو أتثونه, وكأني ابن إلله. لا 
يصدقوا ربوبيي. 
شرق 

دخلت مغارة الجبل الشرقى وانتظرت 
ظهور الوحي أو حدوث المعجزة. كنت أقول 
لنفسى سأهرب من هذه القرية الملعونة إلى 
الشرق. لقد تكلم الله إلى موسى على جبل 
مثل هذا الحبل فَلِمَ لا يأت ثانية ويكلمني 
وأكون رسولك أيتها القرية الكافرة الجاحدة» 
الشريرة؟ ها أنا آتيكم بمعجزتٍ مثل أي نبي 
تنتظرون حضوره مثل أيقونة زائفة ممت على 
عجل وقلتم الزيت يرشح من جنباتها والنار نم 
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باء 


قلت لكء إن أمي حرمت علي أن أراك 
ثانية» وأنت تطاردي في كل مكان., في 
الزواياء وعند الحيران» وفوق السطوح؛ وعند 
طلمبة المياه وق فصول الدرسء وق المراتب» 
والشراشف المعلقة» إلى أين أهرب منك؟ لو 
صعدت إلى فوق فسأحدك هناك» وإن نزلت 
إلى تحت فهو موطنك؟ لا مفر. سأدخل 
وزوحلك ليس بأبي» وإللهك محرد حلية» أو 
أيقونة زائفة» تقولون إنما ترشح زيت من 
حنباتماء وإن النار لم تمسسها بسوءء وظلت 
غصئًا أحضر. هل هذا ما تريده مني؟ انتظر 
أكون جاهزة للريح والنار والماء والتراب. 
دخول 

كان حدي يمتطي حمارته العرجاء» ويدحل 
القرية في المغيبء وحوله أطفال القرية 
يصيحون نحوه ويلقونه بالحجارة كمجذوب 
أو صاحب رسالة. كنت وقتها أستعيد ذكرى 
المسيح لحظة دحول أورشليم ومن حوله 
الحواريين بسعف النخيل والبنات بالطبول 
بالبصق والإهانات فاتحًا طرقه في القرية 
الكافرة الجاحدة الشريرة وفي يده عصا يهش 
كما الذباب من فوق كَمّل الحمارة. 


كانت المدينة تغط في النوم. ما بشع 
المدن حين تنام! وكانت القطارات تنضح 


هينذأ وتزعق في جوف العتمة وصراخ 
الكلاب. نزلت المحطة متسللا كأني لص 
يقتحم خزانة حانوقي. الشنطة معلقة على 
كتفي مثل بائع أبله يحوب صحارى لكي 
يبيع الرمل. أبحث عن مكان أسند إليه 
ذاكرتي. نصف رجحل يلبس الجينز ويحمل 
وذاكرة ملتهبة وأحلامًا بعيدة ومرارات.. 
تذكرت حدي عند دحوله القرية محمولًا 
على ظهر حمارة عرحاء ومن حوله الصبية 
يهتفون: هذا هو الرحل الأبله فاقتلوه! 


باء 


أدعوك باء لأنك باب يقف على حجرء 
أو بوابة تستند إلى وتكٍ. أدعوك باء لأنك ربة 
وريبة ورابية وشراب ومحبة وبلية وبرتقالة وبرد. 

أمسك اليوم تمرتني» وقالت أتركك في 
حالككء لا أحد يتقدم إلى حطبتك بسبي. 
أنت أيضا معت كلامهاء رأيتك واقفة حلف 
الباب تتنصتين وتضحكينء ولما التفتت إليك 
رحت تبحثين عن مخبأء ونحلتني وحيدًا في 
الشارع أداعب كرّة من قماش عور 

انتظرت خروحك بالليل» ولكنك تظاهرت 
بالنوم» رغم أني رأيت مصباح غرفتك مضاء. 


دم 


رأيت موسى كليم الله يمسك بيديه لَوْحي 
الشريعة» وم يكن هناك جبل» ب لكان بحر 
أبيضٌ» ونساء متشحاتٌ بالسواد. 
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ومقبرة.. 

صّعدت إلى الجبل الشرقي خوفًا من 
سكين أبي التي تبحث عني في كل اتحاه. 
اختبأت حلف صخرة») وهناك ربحت قِ 
سبات. حلمت أني أصعد حبلًا أو أمخر بحرا 
أبيض. 

وردة.. 

وامرأة. . 

وتابوت.. 

وحجر من نعاس. 

لا تكذب. 

لا تدخعل في تحرية. 

لا تشته امرأة حارك. 

لك عليلتك وعشيقتك» فاستحم بماء 
الورد وادعل بما إلى غرفتك وأغلق بابك 
واركع للصلاة عند بزوغ الفجر» عاريًا كما 
ولدتك أمك|أصخرة» أو ناكما أفيك 
اللوح. أو هارا من جوف حوت. 


طفل الخزانة 


لعقت مخاطى بلساهاء وحفظت بعضًا منه في قارورة» تشبه قارورة 
لماذا تفعل حدني هذا الفعل الغريب» وهى م تلتفت إلى نظرات 
الاستهجان. قارورة مليئة بالمخاط والدم من أجل عرسي اسل 
وخل وماء ورد من أجل تطهير جسديء ومن ثم لفتني بقماط أبيض 
مطرز بخيوط مذهبة. تحدد دور أمي بأنما تكون فقط مرضعة» عندما 
ينزل اللبن في صدرهاء عليها أن تستأذن جدق» وتصعد إلى غرفتهاء 
مكانا دافنًا لرقدي» وراحت هي خلف الخزانة تغني من أجل عصافير 
عتملة ونوم هادئ ورزق واسع وصحة وفيرة وملائكة من أجل 
للشمس حارج غرفتهاء وأمي تنتهز هذه الساعات» وتصعد إلى 


الدور الثاني لكي تصعني 2 حجرها وتحفظ ملامح وحهي الغائبة» 


كم 


التي تتشكل في غيابما. من داحل الخزانة كنت أتلصص على الخارج. 
تدحلبي الأصوات كتيارات هواء ناعمة أو حشنة أو باردة» دافئة 
لزحة» ناصعة البياض. كان صوت أمي ناصع البياض» مثل ريح في 
أول الفجر (أفكر الآن برياح الشمال عندما تلامس برفق شديد في 
أول الفجر بشرة المشمش فيأحذ في التدرج اللوني بين الأصفر 
والأحمر. إن المشمش لفتاة مراهقة يُنضجها الخجل على مهل وعلى 
مودة) يأتيني دافا فأتحرك نوه بشكل غريزي» ينقلب حسدي داخل 
الخزانة» وعندما تحدني حدتٍ على هذه الحالة تفهم أن أتحه نحو 
أمي» فتضحك وتحس بالغيرة تجاه أمي» ولكن ماكان يطمئن حدنٍ 
أني أحسنٌ صوتها مثل ناي بعيد يداعب قطيعًا من الماعز. صوت أبي 
مثل ريح متقطعة» سلسلة جبلية» دوامة هواء» ورائحة عرق تركم 
أنفي» عندما يدخل الغرفة» كنت أعطي ظهري لباب الخزانة» 
وأتظاهر بالنوم أو الموت. معلق بين منطقتين» منطقة معتمة وخر 
ليست مضاءة تمامًا. منطقة دافئة بالنمل الذي يزنحف ناعمًا على 
جسديء يمر بتجامّلٍ تام» لا يراني إلا بوصفي معررًا أو جسرّاء 
ومنطقة دافئة» تضيئها خمس حدق التي تتفرق على سطح المنزل. 
نمس واهنة تدحل خريفها العذب, وبعض الكتاكيت التي تلهو 


/ا/ 


وتزقزق من آنٍ إلى آحرء بين امرأتين» واحدة تلعب دور الأم, 
وأخرى تلعب دور المرضعة» بأم ليست أمي, وبامرأة هي أمي لا تأتي 
إلا بعد الحصول على إذن. معلق بين زمنين رماديين» زمن للأثواب 
التي تلف وحدثي ونومي في الخزانة» وهو زمن جدني» الذي يتسرب 
كعطر إلى جسديء وزمن رضاعتي» زمن أبيضء مكتنز» وعلى 
ملابسي يتجاور الزمنان بمحبة فائقة» يتخثر لبن أمي او أثغئغ بعضه 
بعد الرضاعة على ملابسي التي تخيطها لي حدتي. قالت حدتي 
للقسيس عليك أن تأقٍ لتعميد ابني. لم يوافق القسيس في أول الأمر 
وقال لما هذا السر لا يمكن أن يتم في البيوت» لابد وأن تأني به إلى 
الكنيسة مثله مثل باقي الأطفال. بمدوء شديد قالت له كل الأسرار 
يمكن أن تتم في البيوته التناول يتم في البيوت للمرضى» 
والاعتراف» حت الزواج يتم في البيوت» هنا قال لما القسيس لم 
يبحدث زواجٌ في البيوت. هذه المرة أحست حدقي بأنها ستكسب 
معركتها وقالت له والدك كان يكلل في البيوت ولم يتوقف عن هذا 
الأمر إلا بعد أن سقط السطح عليه في مرة من المرات فأقسم باسم 
الرب ضابط الكل بأنه لن يكلل لأحد أيّا كان في البيوت» ومن يُردٍ 
الزواج فليأتٍ إلى الكنيسة مثله مثل أي بميمة تذهب إلى المسلخ. 


م/م 


بالطبع ل يقل القسيس هذه الحملة الأخيرة» ولكني أشعر أتما هامة 
في هذا السياق؛ فالمسيح نفسه شاة أو حروف سيق إلى الذبح. 
المسيح هو ذبيحة حيوانية بامتياز؛ فهو الخذروف المذبوح, وهو شاة 
بلا عيب»ء وهو الذبيحة التى يتنسّمها الله رائحةً رضاء وهو أسد 
يهوذا الرابض على جبل جلعاد» وهو نسرء وهو الذبيحة والمذبوح. 
جتش ذنبه في رقبتك". أذعن القسيس لرغبة جحدق» وجاء إلى البيت 
من أحل العماد» وكان في عجلة من أمره» غطسنى في طشت ثلاث 
مرات» وأخرحني بعنفي شديدِ» لامته جدبي عليه» وقالت له: "هو 
انت بتعمّد ولا بتسلخ ار : في ظني أق 'ابتسميت بحدق. وأخرج 
نحاحة زيتٍ عطن,ء ودهن به جسديء كل فتحات جسدي التى 
يمكن للشيطان أن يتسلل منهاء أوصد كل الأبواب أمام ملك 
الجحيم. لم يدر أن الجحيم يستعر في رأسي وأن الشيطان يطل بكل 
بجده وبحائه من نوافذ سرية لا يقدر عليها سر الميرون المقدس. دارت 
جدق حول الطشت ثلاث دورات وهي تردد وراء القسيس قانون 
الإبمان [ بالحقيقة نؤمن بإله واحد... 4 هذا القانون الذي وضعه 
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الكييطات :وا جيعد كل أعمالك الشريرة ...1 


راحث تلعب معي لعبة الموت» تقلّد الدّمى التي نلعب :بما. 
ابيضت وانتفحت» وأنا أغرز أصابعي في جسدهاء أريد أن أطوحها 
مثل الدمية وأشد شعرهاء جحظت عيناها وثقل جسدهاء لم تكن 
دمية»؛ كانت ميتة» لم تعرف أتما ماتت»ء أنا رأيت الموت. دمية تمرب 
مني» تسبح مبتعدة في ظلال بيضاء. كان جسدها يشبه جسد 
الغريق. أكره الموت غرقًا أو حرقّاء أريد أن أموت على ركبيئْ من 
أحب. قالت لي زوجة حالي: استيقظ في السادسة صباحًا. وقال 
لي» وهو على كنبة الأنتريه» حذيني في حجرك. رمى رأسه في 
حجريء ومات. لم يلعب معها لعبة الموت والحياة» فقط قال أنه 
يريد أن يريح رأسه المتعب من اليقظة, يريد أن ينام؛ فذهب مبتسمًا 
وهاننًا في سبات طويل؛ وهي ما زالت تفرد حجرها تنتظر عودته من 


الإغفاءة. 


1١ 


حاءت أميء وحملتها إلى غرفتنا في الطابق الثاني» ووضعتها على 
سرير ولادق» وغطتها بشرشفب أبيض. اليوم قائظ» والذباب أنمكته 
الحرارة» فبدأ ينزلق على أرضية البلاط كأنه يستحم أو يتمرغ مثل 
قطيع من الحمير الرمادية أو سرب من الدجاج. أخرحتني أمي من 
الغرفة وأغلقت الباب» بعد أن ارتدت جلبابما الأسود» فهمت أن 
كارثة في طريقها للظهور. نزلت عبر السلم الحجري الذي يلمع 
تحت وهج مس بشنسء» هل جمعتها تغمغم ببعضٍ كلماتٍ أم أتومّم 
ذلك؟ كأنى سممعتها تتعئّر. تعلقت بمقبض الباب» ونظرت من ثقب 
المفتاح إلى الداخحل» رأيت حنان كما وضعتها أمي» بعد لحظات 
معت صوت صراخ وولولة يأتي من تحتء وكانت عمتي هي أول 
الصاعدين إلى الغرفة تولول مثل امرأة معتوهة. عمتي بطة بيضاء 
منتفحة. انسحبت من هذا المشهد المأسَّوي» ورحت أفتش عن فتاة 


15 


رمت العملة وصاحت ملك! ها لقد ربحت. 

ضحكت وقلت لا بالفعل أنت تربحين» فصمتت وكان في 
صمتها ابتهاج بالحظ وبالنصر الذي حالفها وأنا كنت تعسًا 
للحسارة التي لحقتني. رنحت هي وصاحت (ملك)» فذهبت إلى 
الوك سيرك أنا"وقلك هداك كتابة»على الوبعنة الأضر رأيت عنة 
كتابة تظهر وتختفي» ل أرَ قط ملكا بحياتي» ولم ألتتي بأي لون 
أرحواني إِلّا في الحلم أو فوق الصليب المعلق فوق سريري والدم ناف 
كل ليلة وأنا أفغر فاي وأشرب» شربت دم الرب كله إلى أن صار 
الصليبُ بحرد قطعة شب تحمل ذكرى حلم بأن ثمة إلهًا في مقتبل 
العمر صعد نحوه ونام هناك. صاحت (ملك)» فماتت. خسرت أنا 
فذهبت لكي أكتب عن حنان التي كسبت وماتت ومنحتني 
الكتابة. هل كان على أحدٍ أن يموت عوضًا عني لكي ألتحق أنا 
بالكتابة» كم من مرة عليها أن تموت لكي أكتب؟ من الذي يكتب 
الآن ومن الذي مات؟ صرت لا أحاف الموت لذن كنك سأموت 
ورأيت من يموت بجواري وفي حجري. كان الموت يتمدد بجواري» 
باردّاء ويابسّاء وأبيض» وكنت مذههلًا ومصابًا بلعثمة وانمياراتٍ 
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ومتأرححًا بين السلم الذي يقودني إلى غرفتها وبين فرحة الباب 
الخشبي العظيم الذي يدلف بي إلى الشارع. خرحت إلى الشارع» ولم 
ااتحتارفانوا اع اللبيك هيده اللبلةيل احتلاتي أمتى: إلى اببينة 
حدي وغسلتني وهي تتمتم ببعض الكلمات وتحمس في حسدي 
بتعاويذ وآيات من الإبحيل. أنت ابني وأنا اليوم ولدتك ولن يمس 
حجر رحلكء وألبستني ثوبًا حريريًا أبيض فالتهمته كاملا فكان 
لطعم القماش مذاق لبن أمي. 


55 


يمكنني من هناء أن أشم رائحة القرون الوسطى التي كانت تدور 
فيها قريتي» معلقة كالفاكهة الطازحة بحبل الوقتء أو مثل ثريا ني 
سقف كنيسة مهجورة» ربما يناسب عزلتها أن تأني إل مثل ساقية 
مفردة تغزل وحدة مياهها بصبر إله مسن. تأي القرون الوسطى من 
درج سري في أرشيف صحراوي. تأي بدون كرنفالات ماجنة» وبلا 
أعياد للمغفلين والحمقى» وبلا ساحات شعبية للإعدامات البابوية 
المقدسة» وبدون غجرء وبدون شعراء رحل أو تروبادور. كنا نحن 
الأطفال الرحلء» وملابسنا لا تكفي أحسادناء ولا تتسع لضيافة 
صيفين ولكننا لم نكن غجرّاء كنا أطفالًا للقرون الوسطى. الحياة 
هناء تتوزع بين الكنيسة المضاءة بقناديل الزيت وبمصابيح الجاز أو 
بالكلوبات في أفضل حالء والمدرسة التي تشبه الكتاتيب إلى حد 
بعيد. نذهب إلى المدرسة ونحن نلبس الجخلابيب» وكان البعض منا 
يضع في سيالته وحبة الفسحة المدرسية» أو طعام ما بين الحخصصء 
وهي "مفروكة", عيش بتاو مكسر ومخلوط بالحين» ويتم تكويرها 
بكف اليد وابتلاعها. بعد المدرسة ننطلق في الحارات والأزقة» مثل 
كتاكيت منهكة أو قطيع ماعز مدجحن, نحو بيوتنا لكي نتخلص من 
كراريسنا المهترأَة ومن حطوطنا التي دائمًا تميل إلى أسفل» باتحاه نبع 


في آخر الصفحة. لا أعرف لماذا لم تصعد خطوطنا إلى أعلى. كل 
الخطوط كانت تنحدر إلى أسفل وكأننا نعجل بنهايتهاء أو نريدها 
أن تشرب بالفعل كما كان يقول لنا المدرسون ويضربوننا لأن 
خطوطنا نازلة لكي تشرب. لم تكن خطوطي مائلة أو منحدرة» 
كنت محتهدًا وأعافر في ضبط الخط»؛ أحاول مدّه مستقيمًا وألتف 
من جديد لكي أسنده بخط آحر تحته. تظهر خحطوطي في حالة 
ارتواء» كانت تمشي ببطء ولكن باستقامة. 


المدرسون أيضا يلبسون جلابيب مثلناء ويذهبون إلى غيطانهم مثل 
كل فلاحي القرية بعد اليوم الدراسي أو أثناءه» وبالليل يذهبون إلى 
الكنيسة وهم متعبون فيغالبهم النوم» فنرى رؤوسهم تنزلق إلى أسفل 
مثل خطوطناء وفجأة تدحرج في حجرهم كأنما حجر تخلص من 
يدين مجهدتين» كنا نغرق في ضحك صامت أو صاحبء وعندما 
يستيقظ أحدهم ويفهم ما يدور من خلف ستارة نومه يبتسم 
ابتسامة جميلة ومنهم من كان يكتم غيظه ويؤحله إلى صباح اليوم 
الدراسيء وف المدرسة يخرجنا من الطابور ويضربنا وهو يصرخ: 
"الكنيسة مكان للصلاة مش للضحك يا ولاد الكلاب". 
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قسيس القرية كان يأتي أيضًا إلى المدرسة» ور بالفصول» فنذهب 
إلى تقبيل يده وصليبه» وبعد أن يتلو كلامًا عن المحبة والاحترام يأمرنا 
بالقيام والتوحه بعيوننا نحو الشرق ورفع أيدينا للصلاة. كثيرًا ماكنا 
نفكر بمذا القسيس هو وزوحته» هل هما مثل باقي الرحال والنساء 
الذين نعرفهم؟ هل يضاحع القسيس امرأته؟ هل يبمتلك قضيبًا مثلناء 
هل يقبّلهاء وماذا يفعل بمذه الذقن عند التقبيل؟ رما الأمر ينطوي 
على صعوبة ما. قسيس القرية كان يربي الماشية والفراخ» وكنا نسمع 
أنه يقوم هو بنفسه بتقديم الطعام للفراخ وللبهائم الكثيرة التي 
يمتلكهاء هو الذي يجمع البيض ويسهر على الفراخ التي ترقد على 
بيضها حتى تفقسء ويد إصبعه في موخرة الدحاحة لكي يعرف إن 
كانت تحمل بيضتها أم تخلصت منها. نوبة من الضحك تنتابنا 
ونحن تحمس بمذه الحكايات. زوجة القسيس لا تمتم بالفراخ ولا 
بالحظيرة» بل كانت تحرص دائمًا على أن تكون ملابسها نظيفة 
ورائحتها عطرة. كانت النساء يُقبلن يد زوجة القسيس كما يقبلن يد 
زوحها. كانت بحلس على كرسييٌ حشييٌ وحولها عائلتها وعائلة 
زوجها على كراسيئ» أما النساء الفقيرات فيفترشن الأرض أو يقعدن 
في الطرقات والممرات الترابية. على أي حالء وقتها كان تراب 
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الكنيسة مقَدّسّاء وتراب طرقاتما أيضا بركة من الرب. عندما أنميت 
دراستي الإعدادية» اكتشفت أن قسيس القرية لا يعرف القراءة 
بشكل جيدء فكثيرا ماكان يخطئ في القراءة» وطللما نَسِي أجزاءً من 
سير القديسين» ويخلط بعضها ببعض؛ فمعجزات مار مينا تذهب 
إلى مار جحرحسء والعذابات التي مرّ بما أبو سيفين يلبسها لشهيد 
آخر. دائمًا يكرر كلماته وجمله بشكل مل وسقيم» وفي كل موعظة 
لابد أن يعرج إلى العشور والنذور» وآيته المفضلة قول الرب: "هاتوا 


العشور وجربون '". 


في الفسحة؛ كنا نذهب خلف البيوت لكي نتخلص من 
فلاتنا: كنا فى صناء:وتكشق عن أعضاتنا الصغيرة من تت 
حلابيبنا» ونطلق مياهها إلى أبعد نقطة تمكنة, أو مجعل خطوط المياه 
تتقاطع معَاء أو نرسم أشكالا في المواء وعلى الحيطان وعلى الرمل. 
كانت هذه هي أولى ألعابنا الإيروتيكية. كنا نذهب إلى الغيطان أو 
إلى الأماكن الخربة ونلاعب أعضاءنا. كنا نحاول أن نجعل القضيب 
في فتحة الشرج. لا أعرف كيف توصلنا إلى هذه الألعاب» وهل كنا 
نرى أن كل عضو هو قضيب وكل فتحة هي شرج؟ في أول لعبة لي 


م1 


مع فتاة وضعت قضيبي في فتحة الشرج. كنت أفكر أن الفتحة 
الأمامية التي تظهر كشق بين الوركين هي فقط للتبول. رأيت أطفالًا 
في الجوار» يمتطون جواميسهم وهي راقدة» يخرجون أعضاءهم 
ويثبتونما في شرج الحاموسة. حاولت أن أفعل مثلهم؛ ولكننا لم نكن 
نمتلك حاموسة» حاولت مع جاموسة صاحبي» فرفعت مؤخرتها 
وأزاحتني بعيدًا. لحظتها تمنيت أن تكون لي جاموسة لكي أستطيع 
أن أمتطيها. كان أبي يربي أبقارًاء مثل حديء ووفاءً أيضالمهنته 
الأولي كحارث؛ فالأبقار هي الأنفع في الحرث» غير أل كنك الخ 
الأبقار؛ فهي ملونة بالأبيض والأحمر والأسود ولكن الجاموس لا 
لون له. عندما تستحم الأبقار كانت ألوانما تزهر» تلمع في وهج 
الشمس. كنت أرى الغيط فضاءً من الأبقار الملونة. لا أنكر أن 
الكبار من أصحابنا قد لعبوا دورًا هانًّا في نقل هذه المعارف 
الجنسية» التي كانت مزيجًا رائعًا ومسكرًا من الخيال. أذكر أن قريبًا لي 
قال لي مرة بأن الأستاذ (...) وهو الآن راهب بالدير» يضع البست 
على حجره ويضرب لبنه. اذهب حالًا لكي ترى ملابسه» وبالفعل 
ذهبت للتو إلى الفصل الذي يدرس له هذا الأستاذ وطرقت الباب 
أسأله» وأنا أرتحف, عن قطعة طباشير. كان هناك في آخر الفصل» 
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وملابسه مبقعة بالأبيض. كان دائمًا يرتدي ملابس زرقاء أو سوداءء 
والبقع تظهر بوضوح» هكذا رأيت» قُ منتصف الحلابية. كان يضع 
الببت على فخذيه. كانت البنت بيضاءء ممتلفة» عيناها تلمعان» 
ووجهها مثل جمرة. أو حبات فراولة مغسولة أوه. . لقد تزوحت 
وأنحبت من البنات أربعًا ومن الذكور ثلاثة» والراهب في ديره الآن» 
. ثم 2 صومعته» أو يسحث عن طريدة أخرى» تلوح له في كتاب 
الصلوات أو على مذبح الرب المقدس. 

عندما دخل التيار الكهربائي القرية, لم يتغير الحال كثيرًاء 
فقط الكنيسة صارت أكثر إضاءة» وتناقصت أعداد الخفافيش 
التي كنا نصطادها بعصينا في الشوارع قبيل الغروب ونفحص 


كثيرا ماكنت أمر بالغرفة التي ولدت فيهاء في بيتنا أو بيت 
جديء» الذي صار لعمي بوضع اليك. كنت أتفقن غرفة طفولتي 
وطفولة أححتي. أذكر جيدًا الصورة التي كان عليها الدولاب والموقع 
الذي كان يتنفس فيه السرير» والستارة الزرقاء التي صنعتها أمي 
للنافذة التي تطل على الخارج؛ على السطح. وعلى بنت الجيران 
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(...). كنت ألقاها في الكنيسة» وتأحذني من ثدي أمي» وتضعني 
على صدرهاء فأشم رائحة بياض جسدهاء تبحث يداي عن شيءٍ 
ما وسط عتمة هذا البياض» فأسمع ضحكة موشاة بالذهب 
وبالبّخور» وتشتبك يدي بيدهاء وتصعدي إلى فمها لكي تضع لي 
بحمة في كف يدي الصغير. كانت تشتري لي الحلوى» وترقب سطح 
أمي يوم الأحد؛ فيوم الأحد كنت لماء وكانت صلاة الأحد من أجل 
إغوائي الأول. أصعد إلى الغرفة» أقتحمها بوصفها ملكية سابقة 
كمن أت ليتفقد صندوق صوره الباهتة وكنزه المهمل بتواطؤ شديد. 
أجد زوجة عمي وقد حولتها إلى خحن للدجاج وللبط وللكتاكيت 
وللكراكيب. تزكمني الرائحة وتتقلص معدي فأهرب إلى الشارع؛ وفي 
طريقي أمر على جد التي تحجلس خلف الباب الكبير مثل قبوء 
تنتظر زائرها الأخير. تناديني باسمي كأنما خمت رائحتي» فأقول لما 
نعم» فتقول لي بصوت واهن مثل صوت طفولتي الذي أتحسسه في 
الغرفة العلوية» وأشم رائحته في ملابس وسمية متعلقة بكلس الحيطان» 
وماء طشت الاستحمام الذي كانت تهيئه أمي لي قبل ذهابي إلى 
الكنيسة» كأنما تحفف ماء جسدي من أجل الأقمار الحتملة. تقول 


حدي: "قل لأبوك يحي عشان أشوفه قبل ما أموت". أبي هو الوحيد 


من بين إحوته الذي ترك بيت أبيه وتوحه نحو شمال القرية لكى 
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يؤسس له بينًا مستقلاء ويشيده من الطوب الأحمرء ويرفع له سلما 
رحاميًًا يصل بي إلى الدور الثاني» حيث غرفتي فيما بعد. لم يكن 
أحد معه في مسيرة البناء غير أمي وهي تحمل طفلتها الثانية وأنا 
حلفه أحمل ألواح السرير الخنشب من الجنوب إلى الشمال. أبي هو 
أول من تنكر لمهنة الحراثة والزراعة وعمل بتجارة الألبان. لم أعرف 
من أين جاءته هذه الفكرة؛ فهو أول من عمل بمذه التجارة. كان 
يدور على البيوت يجمع لبن الماشية ويصنع الحبن ويذهب بما إلى 
البندر ليبيعها هناك لأصحاب الشقق من الموظفين وللتجار 
أصحاب البقالات وكان يعهد بزرعته إلى آخرين» يذهب هو فقط 
في موسم البذر أو ما يسمى بموسم التخضير أي تحويل الأرض 
السمراء إلى أرض خخضراء» وفي موسم الحصاد ما جعله محط حقد 
أحيه الأكبر فكان يطلق عليه الخواحة مرة ومرة أخرى الدكتور. أبي 
هو أول من عرفته كافرًا بالفطرة» ما يجعل مقولة الايمان الفطري محل 
شك دائم. كان يجهر بكفره صباحًا ومساءً. لم يقترب من الكنيسة 
على الإطلاق» وعندما يذهب حلف جنازة كان ينتظرها في شارع 
مجاور. لا يعرف أن يرسم علامة الصليب وليست لديه قدرة على 


حفظ أبسط الصلوات وأهمها "أبانا الذي في السموات....". لم 
أسمعه مرة يقول لقسيس كلمة "أبونا" بل يطلق عليه "أبو عِمّة 
سُوده"» وقد عرف بفطرته أيضًا أن الذين يذهبون إل الكييسة هم 
الذين يصلّون الفرض وينقبون الأرضء وأنه لم يخف أحد قدر حوفه 
تمن يلبس عمامة سوداء. ذات صباح أحدء استيقظ أبي وهو يبحث 
عن حمارته» فلم يجدها مربوطة في مربطها بحوار النخلة» فسأل أمي 
عنها فقالت له: "النهارده الأحد» إنت عايزها في إيه بسن يا أخحى 
ففنها عاذ واسكفة 1" شكمها وأمرها بالترس:؛ 'مالكيش دذغوه 
انت غوري من وشي". وبعد أن فتش عنها في الأماكن التي يمكن 
أن تلجأ إليهاء وحدها فوق كومة من تراب فرن الخبيز» وصار لما 
نفس اللون الرمادي بعد أن تمرغت في التراب» ورأسها مرفوع نحو 
الشرق فصاح بما: "إنت رافعة وشك لفوق هتصلي يابنت الوسخ لما 
اك صاحبك كافر انتقة هتصلي» هاركبك يعني هاركبك". ووضع 
فوقها "المرشحة", وذهب بما إلى جهته التي لا يعرفها إلا الشيطان 
وحذه. أذركت مبكرًا أو متأخحرًا ورعا 2 لحظة مناسبة») يداهمى شعور 
دائم بأني أدرك الأشياء بعد مرورهاء يأتٍ إدراكي للأمر بعد 


انقضائه, أو ربما بعد فوات الأوان» وأقول إن الآن لا يفوت. دائمًا 


كله عرفع اماق ةراح آنا الدكرة قوب مسري 
الفقاري وتلهبني. أحس سريانها في حسدي. تبدأ بتنميلة بسيطة في 
القدمء وبرد ناعم يلامس الأطراف» ومن ثم يسخن جسدي 
وتشتعل رأسي» وأحس أن جلدي يلتهب وكأني مصاب بالحمّى 
فأذهب إلى الكتابة أو للاستحمام أو للاستمناء. جاء الوقت الذي 
أدركت فيه أن الكنيانس هي أماكن للنساء وللفقراء» أما الأغنياء 
ولكي يتأكدوا من صورتهم الاجتماعية. تتوزع الأماكن داحل 
الكنيسة وفقا لهندسة اجتماعية محددة؛ فالنقاط داحل الكنيسة 
ليست متساوية بل يجري تقسيمها حسب الطبقة والقرابة والدور 
الاحتماعي. كنت أعرف الأماكن الخاصة بأغنياء البلد» كيف 
يتوزعون وأين يجلسون وأيضًا وقت دحوهم الكنيسة» ولو سبقهم 
أحدٌ إلى مكانحم» فعندما يأي صاحب المكان فعليه أن يترك مكانه 
فورّاء وينظر لنفسه مكانًا آحر. كنت أعرف أين تجلس زوجحة 
القسيس وقريبات القسيس وزوحات الأغنياء وذلك في الدور الثاني 
من الكنيسة في مواجهة الميكل تمامًا. وكان هناك كرسي أسفل 


النافذة التي تقابل الميكل في الدور العلوي من أجل زوحة القسيس. 
بتحخلس الزوحة وحولها نساء بدنتهاء وهي نفس بدنة القسيس 
وزوجات الأغنياء ثم الفتيات اللات كان لمن حظ ضثيل من التعليم 
فصرن يرتدين ملابس مختلفة عن المرأة التي لم تئل هذا التُصيب. 
ودائرة أخرى لنساء يمتلك أزواجهن محال بقالة أو قطعة أصغر من 
الأرضء وف دائرة ثالشة تجلس النساء الأفقر وأخير الأكثر فقرًا 
يحلسن على السلم أو في الطرقات الترابية بين حائط الكنيسة 
والسور» وهو ممر ترابي يوحد في الجهة الجنوبية» وممر مثله في الجهة 
الشمالية. عندما يمر القسيس بالمبخرة وسط المصلين يتوقف عند 
هذه النقاط مثلما يتوقف أمام أيقونة ويطوح المبخرة قليلًا فوق رأس 
القريب هذا أو الغني ويسلم عليه أما النقاط العادية التي يتخذها 
الفقراء فيمر سريعًا دون أن يلتفت إلى أحد إِلّا عندما يريد أن يوبخ 
أحد على فعلة ما أو يذكر آخر بعمل عليه أن يقوم به ف أرض 
القسيس. الكنيسة؛ أي الدور الأرضي وهو المساحة الرئيسية» تتوزع 
إلى ثلاث مناطق؛ الأولى وهي الميكل وفي وسطه المذبح والنورس 
أي المساحة التي يقف عليها الشمامسة:. والمنطقة الثانية وهي 
المساحة الأكبر وفيها جموع المصلين المؤمنين» والثالثة وهي حارج 


الأبواب» أي التي تقع بين السور الخارحي وحوائط المنطقة الثانية؛ 
وهذه المنطقة مخصصة للمبتدثين في الإبهان وللخطاة أي الذين 
ارتكبوا حطيئة كبرى» ويقضون فترة توبة» وهؤلاء عليهم أن ينصرفوا 
بعد العظة مباشرة ولا يحضروا باقي الصلاة» ووفمًا للتقسيم الكنسي 
الأرثوذكسي لا يحق لأحد من هذه المنطقة أن يدعل المنطقة الثانية 
أو الأولى إلا بعد أن يأذن له القسيس أو كما يقولون بمنحه المغفرة. 
هذا التقسيم الحاد لا يُتبع الآن رغم احتفاظ كل المعمار الكنسي به 
ولكن صارت المنطقة الثالثة للاشد فقرا والأقل مكانة في امجتمع. 
ابتداءًٌ من السور الخارحي هناك ثلاثة أبواب من الحديد: باب 
رئيسي في منتصف حائط السور الغربي وبابان أقل منه. واحد في 
الحائط الجنوبي للسور والآخر في الحائط الشمالي» وعند الدحول من 
الباب الحديدي الرئيسي بحد نفسك في منطقة الخطاة» وهنا ثلاثة 
أبواب أخرى من الخشبء واحد في المتتصف وهو أيضا الأكبر 
بينهم واثنان على جانبيه في اليمين وفي الشمال» وهذه الأبواب 
الثلاثة تربط بين منطقة الخطاة ومنطقة المؤمنين. الباب الرئيمسي 
مخصص لفئة الكهنة أي البطريرك والأساقفة والقساوسة والشمامسة 
أما الآخران فهما لعامة الناس من المؤمنين. يدخل القسيس من هذا 


الباب» ويمر في خط مستقيم إلى باب الميكل حيث المنطقة الأكثر 
قداسة أو ما تسمى قدس الأقداس حيث المذبح الذي تقام عليه 
الصلوات وتوضع عليه الذبيحة أي القربان المقدس. يوحد أيضًا 
بابان آخران من الخنشب قرب تهحاية حائط المنطقة الثانية» واحد في 
الشمال والآخر في الجنوب. يتوزع الأغنياء في نقاط محددة» هناك 
من يجلس في الصفوف الأمامية» وهناك من يجلس بجحوار الأبواب 
الجانبية» ومن يجلس بحوار عمود من الأعمدة الاثنى عشر التي تقام 
عليها الكنيسة وذلك إشارة إلى الحواريين الاثنى عشرء وآخرون 
يقفون وراء الباب الخشبي الرئيسي بعد مرور القسيس منه وغلقه. 
كنت أرى فجأة ينفتح هذا الباب الملحصص للكهنة ويدحل غني أو 
قريب للقسيس ويغلقه حلفه. عندما يوحد حدي الذي لي من أمي 
في الكنيسة وهذا كان نادرًا في الفترة التي كنت فيها أتردد على 
الكنيسة وذلك بسبب خلافاته المستمرة والدائمة مع القمص والد 
هذا القسيس. بعد حلاف لم أعرف تفاصيله أعلن حدي أنه سيبني 
كنيسة أخحرى ويترك هذه الكنيسة لهذه البدنة» وبالفعل راح يجهز 
للأمر» ولكنه توقف بعد تدحلات كثيرة ومعارك ضارية» رغم أن 


حدي هو من ضمن الزمرة الأولى الى شيدت هذه الكنيسة وكان 


لأعنا أساسكا ق قعية الناسيين :دده كفت أزق بدي الاسده 
النظيفة ورائحة الصابون الرائعة وقامته المشدودة وعصاه التي تشبه 
مساحة تخصّني في هذا المبني المقدّسء وكان يحدث لي نفس الأمر 
عندما رك عمي موجودًاء حدي ثثرائه وشخصيته وعمي ليه ابن 
الجامعة؛ فهو من الدفعات الأولى التي تخرحت في الجامعة من القرية 
وعمي أيضًا صديق أبناء الأغنياء» ويلبس نفس ملابسهم, ويجيد 
قراءة الكتب المقدسة باللغة القبطية. الفقراء يعرفون هذا الانحياز التام 
والسافر للأغنياء ولأهل القسيس. يعرفون أنمم لا يأحذون نفس 
الاهتمام والرعاية والكرامة من جانب الكنيسة؛ بدءًا من التناول» 
فلقمة القربان للغني أو لأهل القسيس هي أكبر وملعقة الأباركه التي 
تصير دما هي أكثر امتلاءً وفي صلوات عقد القران او الإكليل هي 
صلاة مختصرة وسريعة وعكن للقسيس أن يعقد قران مجموعة من 
العرسان دفعة واحدة وف وقت قياسي لا يتجاوز الْحَمْسَ دقائق» 
بينما الأغنياء تزيد مدة الصلاة عن ساعة بالإضافة إلى توشح 
القسيس بالثوب الرحمي وتلبيس العروسين ملابس العرس الكنسية 
وف الموت أيضًا لا يتساوى الفقير والغني؛ فعندما يموت الغني تأحذ 


الصلاة طابعًا أكثر حدية وأكثر حزناء وتستمر قرابة الساعة مع 
دقات صاحبة وكثيرة للجرسء فيعرف الناس أن الميت شخص له 
أهميته» أما الفقير فلا يدرك أحدٌ متى دحل النعش الكنيسة ولا متى 
حرج منهاء كأنه يمر مرورًا سريعًا ليذهب إلى مثواه الأخير ترافقه 
صلاة مستعجلة ودقتان أو ثلاث للجرس. كان القسيس لا يراني إلا 
التيس كاملّة وصحيكة» بالإضافة إلى الحلد أو عندما أدحل إليه 
أثناء القداس لكي أضع في يده حنيهات قليلة لكي يذكر اسمي 
وأسماء إخوت في الصلاة. عندما كبرت طالبت ننضنيين كابلا في سر 
دفعة واحدة قبيل التناول لكي عنحنا غفرانًا للخطاياء عندما بدأت 
بجلسة منفردة معه. وسبالف إن كنتت أخحطأت وأنا بدوري أؤكُد له 
أني دائمًا خاطئ؛ فابن الإنسان مولود لكى يخطئع. من منا يدعى 
نا أو تقوى. أعترف له بخطاياي الفعلية والمتخيلة» أني أمارس العادة 
السرية» وأحلم بفتيات عاريات» وكلما اقتربت للصلاة هاجمتبى صور 
الفتيات فأذهب إليها وأنسى ما كنت أفعله. لقد مررت بفتاة وذهبنا 


إلى مكان حفيء وتبادلنا القبلات. قبلتها وكانت القبلة حارة 
وطازحة ولذيذة» ولمست جسدهاء فخذها وصدرها ورأيت سرها 
أقصد عورتما. لا أعلم ماذا أفعل. وأستمع إلى الأغاني العاطفية التي 
تلهب مشاعري وتمنحني خيالًا جنسيًا وصورًا غير طاهرة. كان 
القسيس يستمع لي أحيانًا بانتباوٍ شديدء ويأحذ وجهه في الاحمرار 
وإيقاع تنفسه يضطربء فأعرف أني بذلك استطعت أن أحكي 
حكايتي وفجأة ينتفض ويقول: "ربنا هيسامحك بس ماتعملش كده 
تاني. صلي وصوم انقطاعي تلات أيام". ويضع يده على رأسيء 
ويتمتم بكلمات أفهم منها أنه يصرفني من أمامه بلا حطية. طللما 
أحببت هذه اللعبة أن أفعل ما يحلو لي» وأذهب إلى القسيس لكي 
أتخلص من هذه الخطاياء وأعود نظيفًا كما ولدتني أمي» ومهيأ لتقبل 
السر المقدسء ومن بعدها أجرب حطايا ارق وأوساعًا رن 
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عندما قرأت "الأيام" لطه حسين» وحدث أننا جميعًا في القرية كنا 
هذا الحسين, في ملابسه وفي طعامه وشرابه ونومه. وكان مدرسونا 
هم ف مثل حال شيوخ الكتاتيب غير أنهم لا ينتظرون مكافأتهم من 
الإوز والبط بل من شغلنا معهم في غيطانحم ومساعدتهم في تربية 
حيواناتهم. فناظر المدرسة» وهو أيضا يدرس لنا مادة اللغة العربية؛ 
ولا أعرف لماذا وقع الاختيار على هذا الرحل تحديدًا لتدريس اللغة 
العربية؛ فهو مثل غيره لم يتخرج في جامعة ولا معهد ولا حمل حتى 
الشهادة الإعدادية. هذا الناظر كان يصطحب معه مجموعة من 
التلاميذ قبيل الفسحة إلى حقله لكي يجهزوا وحبة الغداء للبهائم 
التي يمتلكهاء وكان يمتلك رؤوسًا عديدة من الماشية التي لا تشبع. 
كان يختار التلاميذ الكسالى أو بتعبير مدرسي "بلداء"» وكنا نجد 
هؤلاء الكسالى يحصلون على أعلي الدرحات في امتحانات الشهور 
في مادة اللغة العربية. عندما يدخل الناظر إلى الفصل بقامته المرتفعة 
ورقبته الطويلة كنا نشم رائحة الروث التي تنتشر على مسام جلده 
وعلى حذائه وملابسه. فهو لم يكن فقط يذهب إلى الغيطانء 
ولكنه أيضًا يقوم بحلب الماشية وجمع الروث ونقله إلى السطح لكي 
يحف من أجل بيعه أو استخدامه في اشعال فرن الخبيز» وكان يأحذ 
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جزءًا من هذا الروث إلى حقله كسمادٍ طبيعي. في الحقيقة كانت 
النساء يحسدن زوحجته على هذا الرحل؛ فهو يقوم بكل أعمال المنزل 
ماعدا الطبخ والغسل والكنس» وزوحته كانت على عكسه؛ فهي 
دائمًا نظيفة وا ابتسامة هادئة يشع منها الكثير من الود. كان يربي 
عجولا قوية؛ لذلك يذهب إليه معظم الفلاحين ومعهم جواميسهم 
لكي يلقحوهاء فكنا نرى ناظر المدرسة يمسك بمؤخرة الحاموسة, 
ويدعو العجل لتلقيحهاء وهو يلف ويدور حولهما إلى أن تتم عملية 
التلقيح. كنا نحسنٌ أو ن: نتمنى أن يموت هذا الرحل بنطحة من قرن 
عجل. أحيانًا كان يطلب من أحدنا القراءة بينما ينتتحي لنفسه ركنا 
على دكة حشبية في مؤخرة الفصلء» ويذهب في نوم هادئ, وعندما 
ندرك أنه راح ف غفوةٍ يتوقف الذي يقرأ فنسمع صوته خارجًا من 
بين ذراعيه المعقودتين كوسادة تحت رأسه: "كمل ا ب - لقد رأيته 
قبيل موته» كان أشبه بنبات ذابل» وكانت عيناه تُعيستين وغائمتين 
ولسانه يتحرك بصعوبة» يغمغم ببعض الكلمات يمكن أن تفهم منها 
بأنه يبحب بك ويسألك عن أحوالك. لم أعرف لِمَ هو تعيس إلى 
هذا الحد؟ لم يتربٌ لدي إحساس باللغة العربية» كنت أحب 


النصوص وموضوعات القراءة» غير ل ١‏ أكن أعي أ: نبي أمام لغة 
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بكامل هيئتهاء نحوها وصرفها وموسيقاها وبنيتها وأيضا دينها إلا 
عندما دحلت المدرسة الإعدادية. نعم أدركت أن للغة العربية دينها؛ 
فالتلاميذ المسلمون أفضل مني في القواعد وفي حفظ الآيات القرآنية 
والأحاديث ويرددوتما بسهولة» فكنت أحاول تعويض ضعفي 
الواضح في القواعد برفع معدل الشغف عندي بالنصوص و«القراءة. 
كنت أسأل عن لغتي» إن لم تكن العربية التي أتحدثها ويتحدثها 
الجميع حولي» وأتعلمها في المدرسة» وأكتب بماء فأية لغة هي لغتي؟ 
فيقال لنا دائما لغتك هي اللغة القبطية. أبحث عن هذه اللغة فلا 
أجدها إلا في كتاب أسود قديم تفوح منه رائحة بخور» هو كتاب 
الصلوات الذي يوجد منه نسخة واحدة موضوعة بمهابة داحل 
الكبيزية “خجده اد قفيك قضنية ةك ايليا ابي ماضي) وعرفت أنه 
مسيحي» فهمت أنه يممكنني الكتابة وتأليف القصص باللغة العربية؛ 
فها هو مسيحي يكتب شعرًا باللغة العربية الفصحى. ليس هذا 
وحسب بل إنه يكتب شعرًا رقيقًا وموسيقاه عذبة كأنك تنصت 
لخرير مياه لا مرئية أو ترى امرأة تطرز ثُوبًا من الحرير. في هذه السنة 
التي قرأت فيها أشعارًا ل (إيليا أبو ماضي) أحببث إلام. إلهام فتاة 


سوداء وتمتلئة كانت تعيش في الجزء الجنوبي من القرية أي إتماكانت 
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مسلمة؛ فالقرية مقسمة إلى قسمين» معظم المسلمين يعيشون في 
الجزء الحنوبي بينما يعيش معظم المسيحيين في الجزء الشمالي» وكانت 
هناك نكات بحري على كل جانب. فإذا قال لك واحدٌ بأنك من 
"قبلين الدكان" فهذا يعني أن دماغك غليظة:؛ لا تفهم. مثل 
المسلمين؛ ولم أعرف يومًا بالطبع ماذا يقول المسلمون عن الذين 
يعيشون في الجزء الشمالي. كانت إلهام تأتي كل صباح وتقف على 
رأس شارعنا وتنتظر حروحي. دائمًا كنا نختلق الأعذار لكي نذهب 
مبكرًا إلى المدرسة قبل معظم الأولاد والبنات» مرة نقول هناك 
مجموعة مدرسية قبل الطابور» ومرة نقول هناك امتحان وعلينا أن 
نراجع دروسنا... إلخ. تسير بحابي وهي تحكي معي عن إخوتها وأنا 
أحكي معها عن إخوت» وعندما نبتعد عن البيوت وندخل في 
الصحراء تمسك بيدي. كانت هي دائمًا التي تأحذ المبادرة وأنا دائمًا 
أنتظر دخولنا الصحراء. كنت أقول في نفسي إن الآية التي في نشيد 
الأنشاد "حبيبتي سوداء وجميلة" قد نزلت من أجل إلهام؛ فلم تكن 
هناك فتاة من المسيحيين سوداء. كانت إلهام استثناء بين الفتيات 
ومن بعدها صار الجمال أسود. كانت تقول إن ما يزعجها بأننا لا 


نستطيع أن نتزوّج» والأقسى أنني لا أستطيع أن أراك بعد الإعدادية, 


فأنت ستذهب إلى الثانوية العامة أما أنا فربما زوحني أهلي بابن 
عمي الذي يدرس بالمعهد الأزهري؛ وأنا كنت لا أفكر بشيء إلا 
بيدها الني تشتبك بيدي في حب بالغ» وبشعرها المنسدل على 
حبهتهاء وبعينيها الغارقتين في سوادهما وتنورتها البنية التي تلتف على 
جسدها بدقة فتُظهر كل مفاتنها لي؛ ردفيها الممتلفين» وركيها 
القويين» ثدييها النائمين مثل ثمرتين طريتين. هل المرأة تفكر بالزواج 
والرجل يفكر بالحب؟ ذهبت إلهام بعد الإعدادية كما كانت تقول. 
رأيتها مرة أو مرتين أثناء دراستي الثانوية» وفي المرتين كنت على 
مسافة قاسية منهاء هوة عميقة ظهرت فجأة بينناء ثمة رجحل آخر 
يمشي معها أو يتقدمها بخطوة وهي تتبعه, ربما هو ابن عمها الذي 
حدثتني عنه. كانت تنظر لي خلسة كأتما تحاول معرفة ما الذي تغير 
ف. كأتماكانت تقول لي من جديدء َم أقل لك ما رأيته؟ ها أنا 
الآن هنا وأنت هناك. حتى هناك هذا لا يمكن أن يكون مرة واحدة 
وينتهي» دائمًا هناك متجدّد ومتغيّر ومتبدّل. وفي الجامعة رأيتها مرة 
واحدة» وكانت في هذه المرة ترتدي نقابّاء ورغم ذلك» استطعت 
التعرف عليهاء أحسست بأن هناك عينين تتطلعان إِي. رما شممت 


رائحة قديمة؛ أو رأيت في الأفق قمرها يطل من جحديدء وبالفعل 
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كانت هي. رأيتها تضحكء أو خيل لي بأتما تضحك. كانت تحمل 
طفلة» ويجانبها رحل يرتدي حلابية بيضاءء وله لحية غير مهذبة؛ 
وشبشب بلاستيك» وساعة رخيصة تلمع. ربما كانت المرة الأولى التي 
أتأكد فيها من أن لهام قد مضت ولا يمكن أن أراها ثانية. كانت 
إمهام مثل اللغة تؤسّس في انشطارًا. ربما على المسلمين أن يتعلموا 
اللغة القبطية لكي نوزع هذه الانشطارات بحصص عادلة على 
الجميع. ليس هناك خلاصء من قال هذاء نحن منذورون لقدر فريد. 


١١ /ا‎ 


لي لي 

في كل مرة أذهب إليهاء كنت على أتم 
الاستعداد أن لا أعود للبيت ثانية لو هى 
أشارت علي بذلك. كنت مهيأ للذهاب إل 
خصرها وإلى شعرها وإلى يديها وإلى عينيها 
وإلى شفتيها وإلى فحذيها وإلى كعب قدميها 
وإلى صندطا الأسود. لو قالت لي ابق هنا 
حابي لبقيت ساكنًا دهرًا مثل حيوان مدحن 
أو غبار يحوم حول فستاتما. ولكنها قالت: 
"سأصنع لك سندويتش من الحبنة وتعود إلى 
البيت". 

قلت الما "لأسن الحينة". 

قالت: "إذن سأحجلب لك فاكهة". 

أحضرت برتقالاء ودحلت إلى المطبخ 
ثانية. كنت أريد أن أتبعها وأشم رائحة 
مطبخها. كانت تسير حافية بعد أن تخلصت 
من صندلما عند عتبة الباب. اتسعت عيناها 
بضحكة رائعة عندما وحدتني معلقًا حلف 
عربة الحانطور التي تقلها إلى البيت. قالت لي 
تعالى. دخلت البيت» وانتظرت قليلًا يجانب 
الباب إلى أن مدت يدها وأمسكت يدي» 
وأحلستني على كرسي المائدة. أحسست 
بيدي ترتعش وقلبي سيسقط بحانى. تحركت 
إلى المطبخ مثل قنديل زيت. وحدت نفسي 
أفتح الباب وأرج إلى الشارع ينتابني بكاء 
مرير وإحساس بالمهانة. لي لي لا تعرف» أو 
تعرف ولكنها تعاملني بطريقة سيئة. لي لي 
كنت أحبك. لي لي كنت أسميك هالة وكنت 
أحلم بعسل شفتيك وكنت أهرب من قريتي 
مويك 


صعوده 


صعدت إلى سطح البيت. لامن أحل 
حراسة الكتاكيت من الغربان ولا من أجل 
ملاقاة الله على السطح؛ فالوصاياء كل 
الوصايا نزلت وتم حيانتها واحدة تلو 
الأخرى. لم تعد هناك وصية إلا وتم انتهاكها 
وتذوق خمرتما وقضم تفاحتها. إن الخطيفة 
لهي تفاحة حرة وخمرة معتقة وينبوع مختوم. 
كل خطيئة هي بحمة تلمع في سقف العمر. 
ها إن كلما ارتكبت خطيئة أحسست أن 
جسدي يزدان بنجمة ورأسي يلمع بأفكار 
غير مسبوقة. كانت لي فرحة قليمة» حبأتما في 
قفص الحكايات. أذهب إلى القسيس لا 
لكي أعترف بخطيئتي ولكن لأزين له طريق 
الخطاياء أرسم له ملامح كل خطيئة وأقص 
عليه كل التفاصيل. كنت أراه يلهث وراء 
كثبان وهمية, وفي الأخير يمنحنب المغفرة 
وحمل هو قصصي الخرافية. ربما في معظم 
الحالات كنت أحكى له خطايا أريد أن 
أرتكبهاء وَعنبجا نض المغفرة يصير عليّ 
بالضرورة أن أرتكبها وأنا حر. وأيضًا لم 
أصعد من أجل النظر إلى النساء وهن 
عاريات في طشوتحن» لأني ببساطة لم أكن 
نبًّا ول أكن ملكًا. لي محاربون في الصف 
الأول أقدر على التخلص منهم. لم تكن 
هناك؛ امرأة لي في القرية» أعرفهن كلهن؛ لم 
ترق أية امراق لي» غير التي تأتيني في الحلم» 
وتقودني عبر ثمارها بمودة فائقة» كأتما تكشف 
لي عن فردوس الله في حلم جسدها النائم 
تحت وسادتى. تأتيني كلما استبدت بي 


الشهوة وفلكفى 


السقوط إلى الماء. تأتيني كلما رأت جسدي 
يتلوّى فوق السرير كأنه مصابٌ بمس 
شيطاني. كأن نارًا تلعب لعبتها تحت الجلد. 
مريض حا أيها الحلم؛ وزوحتي لا تسكن 
بغرفتي بل تنظر إِلِيّ من فوق سحابة أو من 
فوق موجتها الحاربة إلى كهوف الزمن البدائي. 
أشتعل هنا مثل عيدان القمح في حقل مايو. 
قلت أصعد إلى السطح ربما تجد روحي من 
تحب أو ربما تظهر لي قارورة الوقت لكي 
أنضج سريعًا وأكون حلوًا في عين الموت. 
قلت أصعد إلى سطح أمي لكي أحرب 
الطيران. 


مداعبة 


كدت أداعب شفرة سكين كأن 
أداعب بظر امرأة. لذة تسري في بن 
مثلما يسري المحدر. لذة مريرة 
ومتوهجة, بمتاح كل خلاياي؛ كل 
العظم؛ وتسكن فروة الرأس. لذة تغلي» 
أسمع صوت أبخرة تصعد من حلدي. 
رأيت أشباح اللذة تلمع تحت وهج 
الشهوة العارمة. شهوة لا تقاوّم للقتل» 
للدم. شفرة السكين تلمع بينما 
(كامو) يتنزه على شاطئ مشمس. 
رمال ناعمة تتسرب إلى أنبوب الروح. 
هذه الروح التي تنشر العمود الفقاري» 
تقطع المسافة» الان» باقصى سرعة» 
من فروة الرأس حتى أخمص القدم لا 
ل 
تتشهى التنزه من أحل الدم. الروح دم 


يتخثر في الأوردة وفي الشرايين. تجحاعيد 
تصعد إلى الوجه بغتة» بينما الفم يلتهم 
الطعام الجاهز في علب الصفيح أو 
الورق المقوّى. 


مطاردة 

كلاب ثلاثة باللون الأبيض وباللون 
الأهود وباللؤن لمن شري جره 
يظهرون لي ثلاثة, ومرة يظهر كل 
واحد بكفرده. لكل كلب سلاحه 
الخاص به وطريقته في ال مجوم والنهش 
وأيضًا في التراجحع. يتبادلون الأدوار 
على جحسدي. مرّة يقودهم الأبيض» 
ومرّة يقودهم الأسود ومراتٍ أكثر 
يقودهم الأحمر. يغرزوت مخالبهم قُِ 
جسدي ويلعقون دمى. 


هيلانة 


كنا نتقاسم الخبز ذاته وكوب الماء 
ذاته والبرودة ذاتما. هل تذكرين عندما 
منحك جحدك كوب ماهءٍ مليئًا بالثقوب 
وقال لك: "روحي امليه من الوابور" . 
رحت تملفين الكوب عشرات المرات 
بلا فائدة» وفي المرة الأحيرة سقطتٍ في 
حوض الوابور وتم إنقاذك من الغرق» 
وجئت تحملين ملابسك المبللة وكوب 
حدك المثقوب» وتشتمين حدك الأحمق 


ببكاء حلو. أنا الآن أحمل كوبًا مثقوبًا 
مش ل كوب حدكء وأيضًا رما أحمل 
نفس الُمْقء لكن بدون بكاء وبدون 
شتيمة. أذهب إلى جهات شتى وأعود 
فارعًا. 


في بيت حديء كان حالي يدعوني للسهر وللعشاء. كان هو 
الجهة الوحيدة لي في أيامي الأحيرة بالقرية. كانت كل الأبواب قد 
أغلقت في وحهي. هو من يتحمل نزقي وفلسي وقرثي من الجميع". 
كان خالي يخبيع صحن العدس عندما يسمع صو في الطابق 
الأرضي» بجوار فرن الخبيز» وأمام حظيرة المواشي» الحظيرة التي كانت 
تنفتح إلى شارع آخرء إلى جهة أخرى من القرية. كانت الفتحة التي 
بحجائط حلفي من الحظيرة تدفع بنا إلى شارع من الجهة الجنوبية 
للقرية» وعبر هذه الفتحة نقفز فجأة إلى النصف الجحنوبي من الناس؛ 
الببست التي كانت تفتح ساقيها لتعرض على المارة غابتها. جحر 
الفئران بين فخذيها. كنت أقترب منها وأشهمه فإذ رائحة نتنة تقبض 
على روحيء والرحل الذي يختبئ في فتحة فرن الخبيز مذ أن تركته 


* انظري: لم أكن أفكر بأحد سواك. في هذه المرحلة لم تكن لدي الفرصة للتفكير بشيء آخر سوى 
أن ألقاك» وأنت كنت دائمًا تمربين. إلى أين كنت تقربين؟ ثمة كلاب كثيرة تلتف حول المنزل» حول 
الحلم» وحول الحقل. قلت لي: تعالٌ معي إلى جرجا. وأنا قلت لو أردت ذلك سأفعل. كانت رائحتك 
تشبه رائحة لحاء قصب السكر. حلمت بالذهاب إلى حرجا. هل حقًّا قلتِ لي يومًا تعال إلى جرجا؟ 
فيولا: ها إن أرتعش في وحدي. أحس أن كلبًا يحثم فوقي» يُنشِب مخالبه في صدريء يبول على 
ويلهثء يبول ويلعق جحسدي بلسان لزجء يداعب الخصيتين بشهوة» يضغط عليهما بأسنانه. إنه كلب 
شبق. عطر شيطاني يفوح من تحت جلده. أراني حثةً تحته. ها هو يقف فوقي. بدأ في تمزيقي الآن. 
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البنت التي كان يريد الزواج منها. كان شعر رأسه صار طبقة روث 
يحملها أينما يذهبء وأظافر يديه ورحليه تُركت حرة بدون تقليم 
حتى صارت سكاكين صغيرة في أطرافه» جلده طبقة رمادية سميكة 
متكسرة» وفقد القدرة على الكلام» يصدر أصوانًا وفقاعات ماء. 
كان بالنسبة لي صورة لنِبوحَذ نِصّر ملك بابل عندما عاقبه الرب من 
أحل خطيئة ما. ستعود إلى الأرض في صورة حيوان إلى أن ينقضي 
زمن عقوبتك. "يطردونك من بين الناس, وتكون سُكناك مع حيوان 
البَرّ وبُطعمونك العشب كالثيران» ويبلونك بندى السماء,.فتمضي عليك 
سبعة أزمنة» حتى تعلم أن العليّ مُتسلط في مملكة الناس, ويُعطيها من 
يشاء"”. أحكام الرب قاسية» ولكن من يتقبلها في فرح سيفوز في 


1 سفر النبي دانيال. 

...كم الساعة الآن؟ تأحرت. تحاوزت الخامسة مرتين. آنية الوقت تحطمت. كان الوقت شتاءً 
عندما رأيتك أول مرة فيولاء لأني أذكر الجاكت الأحمر الغامق الذي كنتٍ ترتدينه. أمي تصعد إلى 
حافة سريري في الطابق الثاني من البيت» تجحلس عند قدمي "برضو نمت وسايب النور والع والكتاب 
واقع من إيدك فوقك". كنت أحس أمي, لأن الروح لم تكن تركت حسدي بعدء كانت لا تزال 
عالقة في مكان ما. قالت لي:"تبدو متشودًا في هذا القميص'“. قلت لا: أنتظر قميصًا تخيطينه 
أنتِ.. قميصًا يشبه بلادك". صارت الشمس تضربني بقوة» وهي تمر أمامي» في صحراءء وصورتما 
تنطبع كنمرة على حدار الكهف, هل هذه هي الأبدية؟ أبي لن يوافق على زواجي منك. أنا مؤمنة» 
وأنت.. كنت نسيتك يا فيولا. الكتابة حماتك لي. عندما حاولت تذكرك فشلت. وجهك كان يأ 
مثل نقش باهت في حجر. الكتابة الآن تمنحك شفتين أعذب مما رأيت وأكثر سوادًاء تمنحك وجودًا 
يريا أفضل مما كنت أحلم وأنا بجوارك. طيب مش كنت تتعشّى وبعدين تنام. يا ابي كل ليلة تنام 
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كماية المطاف. كان هذا الربجل المعاقب لخطيئة ما مخرج من فرن الخبيز 
الثاني ولكن هيئة البجل المذنب كانت صورة توراتية بدرحة مرعبة. 
- بتأكل بس جبنة يا خالي؟ 


- هاعمل إيه يا ابن أختى. مرات خالك ما عملتش حاجة. 


على معدة فاضية. كنت تشبهين فتاةٌ تخرج من جداريات المعابد. كنت فتاة من رخام. كتفاك 
حلوتان» ظهرك وهو مغطى بنمش بني كتكملة لألوهية ناقصة. ردفاك وهما يتحركان وكأنهما في صلاة. 
كنت لي أكثر حقيقيةَ من فتاة معبد مصري قليم. 
كم الساعة الآن؟ تأحرت. 

ليت قاعدة سفينتي تتصدّع! فأذهب إلى البحر.(رامبو). 


أمي على حافة السرير تحكي لي عن خلافات جدي المستمرة مع أحيها الأصغرء وأنا أنظر إلى 
موجة هناك تحمل صورة ضائعة. وكنت أصرخ في حسدى: انتبه الوقت. الوقت. الوقت. طيب يا ابني 
شكلك نعست هاسيبك تريح. بحذر تسحب الكتاب من يدى» وتطفئ النور وتذهب إلى نومها. 
وهي تردد أدعيتها وصلواتما السرية. كنت أنا محمولًا على حقل من القمح وأبحث عن سرة فيولا 
الضائعة. عليك أن تحد السرة لكي يكتمل الموت. أهي سرة أم بنفسجة؟ لو الم تحد سرتما ستظل 
تنزف حت يوم الدينونة. هل نريد أن تُدخل إصبعك ف جرح سري لكي نشهد أن أنا الآتي من ا موت 
وَأَبدّا ل ن أموت ثانية. هات إصبعك. ضعه هنا. الموت ناقص. الكتابة هذه المرة تصفية حسابات يا 
فيولا. الكتابة تأي مثل حرب أهلية مقدسة. لا أكتب هربًاء ولا حلماء ولا تعويضًا ولا تساميّاء أكتب 
من أجل إعادة جرد للممتلكات ههههههههههههههه عفرًا للمفقودات. إعادة جرد للمفقودات 
وذلك بناءً على ذاكرة أيضا أصيبت بالعطب. 


كنت أشم رائحة العدس وهي تنبعث من تحت الطبلية. هو 
يعرف أن أكره العدس. أكره العدس والبصارة. خالي لا يعرف 
سبب كراهيتي للعدس ولا للبصارة. أقول له بأن معدقٍ ضعفة لا 
تتحمل الثوم والطماطم والزيت معًا. ولكني وجحدت نفسي أكره 
العدس منذ أن تركت هذه الخرافة العظيمة التي تمجد الجسد المرذول 
والروح المنكسرة. العدس طعام دينى» هو شعيرة» أما البصارة فهي 
وحبة تصلح فقط للفقراء. 

- خالي» طلع العدس من تحت الطبلية. يلا اتعشى. 

يضحك خالي ضحكته الرائعة» ومن الداحل أسمع صوت امرأة 
حالي. 

- محدش بيعرف حركاته غيرك. 

حالي هو أصغر إخوته» وهو كان الأكثر تمردًا على سلطة الأب 
وسلطة الكنيسة. معارك يومية دارت بينه وبين أبيه» وعقب كل 
معركة يترك القرية ويسافر بحنًا عن عمل مثل أولاد الفقراء» ويستدين 
من أبناء عمومته من أجل زوجته» التي كانت تقضي يومها وليلها في 
بكاء من أجل عودة زوجها الغائب. هي تعرف أن ابن عمها بجنون 
وقبلت الزواج به. هو الأصغر سنا والأقل عقلاء ولكنها مث ل كل 
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امرأة تصبر على زوجها؛ فمصيره لزوحته وبيته كما تقول تعاليم 
الرب. لا يوجحد فكاك لهذه العقدة إلا بالموت. كانت المعركة الفادحة 
بعد أن رفض جحدي زواجه من البنت التي يحبها. لا أذكر كم من 
الزمن مضى عليه وهو حارج البيت. كان دائمًا يقول لي: "مش 
هاسامح سيدك أبدًا لغاية ما اموت". خالي هو أول من رأيته يصنع 
الناي من عود الغاب ويتدرب عليه بنفسه ويحاول ضبط تنفسه على 
إيقاع أغنيات أم كلثوم» وعندما يذهب إلى الغيط يحمل معه قلمًا 
وأوراقًا لكي يسجل الأشعار التي يكتبها على شكل مربعات» ويطلق 
عليها اسم "المربوع". كان يردد أشعار ابن عروس وهو لا يعرف ابن 
عروس» ويطلب مني كتب شعر العامية» وخاصة بيرم التونسي. مر 
على زواج خالي خمسة عشر عامًا ولم ينجب, وعندما أنحب ابنه 
الأول تأكد لي أن عشقه قد مات. 

كنت أتركه قُبيل الفجر» وعندما يودعني على عتبة الباب يقول 
0 "لي بالك من كلبة فلان» وكلبة فلان» ... أما كلبة فلان فهي 
مسعورة وفرجها واسع". أضحك وأنا أجاوبه: "نخالي اطمن أنا 
أي الكلذكب".: 


ا د 


ِ- مون ل أعتر قلق سيره عق الال عدون أن لوت 
أبيض. هل الموت أبيض. أمي نزلت من على الدرج وتذهب الآن 
صوب حجرة نومها. هي لا تعرف أنما لن تراني ثانية. لم تكن تعرف 
وهي بجاننى» على حافة السرير بأتما تنظر لي للمرة الأخيرة. لم تكن 
تعرف أ ميت. بدأت أي بماء ينداح من شقوق جحسدى. 
قطرات ماء تنساب من السقف.» من خشب السرير» من الملاءات. 


ماءٌ يتدفق. فيولاء هالة, هيلانة,» لي لي إلهام حنان» 


كم الساعة الآن؟ تأحرت. 

هنا'' على باب القبر حجر يداعب هذا العدم الذي ينمو مثل 
طحلب حول صفحة الوحه المتعبء المتعرق, الناتئ مثل خحشب. 
هنا على باب القبر ضجة عدم وأصدقاء نبيذ وكتب. هنا على باب 


القبر يد تدق ولا أحد. 


''ثمة كلبٌ لا مثيل له في النص يعوي. كلب لا مثيل له. عيناه تفاحتان ذهبتيان. ظهره منتتصب مثل 
مسلة نائمة. ذيله يجر الكتابة إلى حتفها. 
كلب في نوبة حراسة. 
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